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I piccoli martiri:
Passurda tragedia, lo stupore della rivelazione

1. Una memoria che shiadisce?

Che cosa resta, che cosa restera della grande tragedia, dell’assurda strage,
dell’irreparabile distruzione?

Resteranno solo le ferite che non si rimarginano nell’animo dei parenti di una
generazione che va scomparendo? Restera solo la rabbia per un progetto di distruzione
che nei racconti di guerra é diventata solo una operazione mal riuscita? Resteranno le
pietre e i nomi che ormai quasi nessuno puo ricordare? Restera la memoria che
dovrebbe istruire sulla stupidita e crudelta della guerra che non riesce neppure a rendere
un po’ piu saggia I’umanita che ancora si mette in guerra e ancora ripete gli orrori?
Sembra questo il destino delle vicende umane, quello di essere un frammento di vita, un
episodio che sembra cosi enorme per chi lo vive e lo patisce e che il tempo trasforma in

un ricordo vago, una parola che il vento si porta via.

2. Ma ecco: il corteo di Dio!
Ma lo sguardo di Dio e lo sguardo del credente sulla storia avverte come una musica,
come I’avvicinarsi di un corteo che canta il gemito antico e I’inaspettato cantico della
promessa: Appare il tuo corteo, Dio, il corteo del mio Dio, del mio re, nel santuario.
Precedono i cantori, seguono i suonatori di cetra, insieme a fanciulle che suonano
tamburelli. "Benedite Dio nelle vostre assemblee, benedite il Signore, voi della
comunita d'Israele” (Sal 67,25sS).

Perché gemete, bambine? Perché piangete, bambini?

Piangiamo le lacrime delle mamme di tutti i figli crocifissi della storia,

piangiamo lo strazio dei papa di tutte le speranza sepolte sotto le macerie. Siamo eco del



gemito di ogni angolo della terra dove continuano esplodere bombe, a crollare le scuole,
le case, gli ospedali. Noi, i piccoli martiri di Gorla, piangiamo I’impotenza e
I’umiliazione: la nostra morte non € servita a niente se ancora si uccidono bambini, se
ancora c’¢ gente che seduta attorno a un tavolo decide: “Si, andiamo, si bombardiamo,
si facciamo morire uomini, donne e bambini”. Intorno a un tavolo, in tanti luoghi della
terra, uomini con bei vestiti e facce intelligenti, che hanno famiglia e bambini sono i
radunati per decidere: “Si facciamo morire 1 bambini degli altri!”

Possiamo non piangere, possiamo non gemere, noi, piccoli martiri di Gorla, nel
considerare I’inestirpabile cattiveria e questa incomprensibile ostinazione a togliere la

vita invece che a donarla, a far morire, invece che curare la vita.

Perché suonate tamburelli, fanciulle, perché cantate cantori?

Cantiamo la rivelazione della promessa di Dio, suoniamo per benedire Dio,
soniamo e cantiamo perché siamo quelli che hanno ascoltato la voce di Gesu, come le
pecore ascoltano la voce del pastore.

Cantiamo e suoniamo i tamburelli perché nell’abisso della morte ¢ venuto a salvarci il
Salvatore, nell’orrore delle ferite, del sangue, dello spavento ci ¢ venuto incontro
I’amico affidabile, la guida sicura e ci ha invitato: “Venite, amici, venite, fratelli,
sorelle! Venite, voglio condurvi la dove i vostri sogni piu belli si compiono in una
bellezza che neppure si pud immaginare sulla terra degli uomini. Venite, ascoltate la

mia voce, io vi conduco nella dimora della gioia.



