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Venerdì santo nella Passione del Signore 

VESPRI – OMELIA  

Milano, Duomo – 29 marzo 2024 

 

 

 

Attraverso il velo squarciato, nel mistero di Dio 
 

 

 

1. Si fece buio su tutta la terra. 

 

Nella scena affollata dell’evento del Golgota ci siamo anche noi. Il buio di 

mezzogiorno avvolge anche noi. Il terremoto che scuote la terra fa tremare anche noi, il 

popolo dei devoti radunati in tutte le chiese del mondo per vivere, nel modo della 

celebrazione, la memoria della morte del Signore. 

Ci riconosciamo tra le molte donne che osservavano da lontano.  

 

Siamo il popolo muto, la gente che non dice niente. Anche se dicesse qualche 

cosa nessuno se ne accorgerebbe, nessuno ci farebbe caso. 

 

Siamo i devoti ai margini della scena, quelli che non contano niente. Siamo la 

Chiesa di oggi, la Chiesa di sempre, siamo la gente che assiste straziata agli insulti e alla 

violenza che annientano il Maestro e Signore. Siamo la gente che prega, che spera, che 

piange e prova compassione per l’umanità disperata. Siamo la gente che osserva, 

impotente, il cinismo di coloro che passando sotto la croce disprezzano il crocifisso.  

Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra, abitiamo nelle case dove si spezzano i 

legami d’amore e si generano rapporti ostili e bambini infelici. Vorremmo dire indicare 

Gesù come il salvatore, ma la professione di fede è coperta dalla voce dello scherno: 

Gesù non ha potuto salvare sé stesso, come vuoi che salvi il mio matrimonio? 

Noi abitiamo nel buio che avvolge la terra. Noi abitiamo tra i giovani che non hanno 

voglia di diventare adulti, che si attribuiscono come merito e segno di intelligenza il non 

credere a niente, che si fanno del male, che cercano libertà nelle dipendenze, compagnia 

in fantasie solitarie, piacere nel frutto avvelenato della passione. Vorremmo indicare 

Gesù come il Salvatore, ma la professione di fede è coperta dalla volgarità delle 
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bestemmie: Gesù è stato ridotto a uno straccio, non ha potuto salvare sé stesso, come 

volete che salvi la mia vita? 

Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra. Abitiamo tra i popoli che si fanno la 

guerra, tra popoli che si rovinano per rovinare i popoli fratelli, tra i popoli che 

acclamano ai potenti che vogliono la guerra, tra i popoli che si difendono dallo spavento 

della guerra con l’indifferenza. Vorremmo dire di Gesù, innalzato tra cielo e terra per 

riconciliare i popoli nel nome di Dio Padre di tutti, ma l’invito alla riconciliazione è 

coperto di insulti: Gesù è un profeta inutile. Ha confidato in Dio, lo liberi lui, se gli 

vuole bene. 

Noi abitiamo nel buio che avvolge tutta la terra. Abitiamo nella desolazione che non si 

possono sopportare, nelle umiliazioni che la buona educazione non può raccontare, nelle 

oppressioni insopportabili e spropositate che tormentano i carcerati, i profughi, le 

vittime del denaro sporco. Noi vorremmo dire di Gesù che indica la via della giustizia e 

della misericordia, ma nessuna attenzione si riserva alla professione di fede sulla strada 

dove passa la gente che insulta e scuote il capo dicendo: Se tu sei figlio di Dio, scendi 

dalla croce. 

 

Ecco siamo la Chiesa, come quelle molte donne che osservano da lontano: che 

dicano qualche cosa o che se ne stiano nel silenzio della contemplazione e della 

compassione sembra che non interessi a nessuno, che non faccia notizia, che non meriti 

attenzione. 

 

2. Ed ecco il velo del tempio si squarciò in due da cima a fondo. 

 

Le donne di Galilea, la Chiesa di questo tempo, il popolo dei devoti, noi assistiamo 

all’assurdità della storia che crocifigge il Salvatore e rifiuta d’affidarsi a Gesù per la 

propria salvezza. Che cosa faremo? 

 

Noi abbiamo visto squarciarsi il velo del tempio, aprirsi la via verso il mistero resa 

possibile dall’ultimo grido del Salvatore. 

Questo dunque faremo: ci inoltreremo nel mistero di Dio, seguendo Gesù, professando 

la nostra fede: Davvero costui era Figlio di Dio. 
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Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo dunque un silenzio abitato dal sospiro di un 

incontro che vinca le tenebre e ci avvolga di luce.  

Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo un ascolto che raccolga dal silenzio di Dio 

parole nuove, taglienti come una spada a doppio taglio, vere come un abbraccio 

indiscutibile, parole inaudite a smentire la sapienza del mondo, che offrono buone 

ragioni per rischiare il martirio. 

Ci inoltreremo nel mistero di Dio. Viviamo una fiducia nelle promesse di Gesù che ci 

rende responsabili della speranza del mondo. 

 

Siamo come le donne di Galilea, osserviamo da lontano e siamo umiliate dal 

sentirci inutili, zittiti dal clamore degli insulti e dalle parole sprezzanti del cinismo. E 

tuttavia perseveriamo nel seguire Gesù e inoltrarci nel mistero di Dio.  


