Dionigi Tettamanzi

Cardinale Arcivescovo di Milano

Lettera di Natale ai bambini
Messaggeri di Gesù

La storia di Bertina e del suo pastore

Carissimi bambini,

da più di un anno 

sono con voi come Vescovo della nostra grande, 

grandissima Diocesi.

Ho incontrato tanti bambini 

nelle mie visite alle parrocchie e anche per strada, 

quando mi fermo, più che posso, 

a salutare tutte le persone.

Un giorno, nel Duomo di Milano, 

ho incontrato tanti bambini, ragazzi  e ragazze, 

che fanno i chierichetti. 

Al momento di salutarli, qualcuno mi ha stretto la mano, 

come si fa tra persone adulte. 

Altri, invece, si sono “allungati” per accarezzarmi il viso, 

come avrebbero fatto con il loro papà o il loro nonno. 

Quel gesto affettuoso mi ha riempito il cuore di gioia! 

Ho sentito che i bambini mi vogliono bene. 

E anch’io voglio dire a tutti i bambini 

che gliene voglio tantissimo. 

Anzi, ho capito che 

quelle piccole mani mi trasmettevano, in qualche modo, 

la carezza di Gesù. 

Sì, pensate, la carezza di Gesù!
Mi è capitato così solo un’altra volta, 

in un giorno importantissimo della mia vita.

A voi, bambini, posso raccontarlo. 

Ma – mi raccomando! – non ditelo troppo in giro. 

È quasi un segreto.

È stato a luglio dell’anno scorso. 

Mi aveva chiamato il Papa: Giovanni Paolo II. 

Lo conoscete il Papa? 

L’avete visto alla Tv? 

E pregate sempre per lui, vero?

Ebbene: 

doveva dirmi 

se accettavo di diventare Arcivescovo di Milano. 

Io sono andato a Roma, 

di corsa – beh, correva l’aereo… –, 

e avevo tanta paura, 

perché fare il Vescovo di Milano 

è una cosa difficilissima 

e io non mi sentivo all’altezza del compito. 

Ma, quando mi sono avvicinato, 

il Papa mi ha guardato, con gli occhi fissi,

e poi…, con un sorriso,

mi ha fatto una bellissima carezza sulla guancia! 

La paura è scomparsa 

e ho detto subito: “Sì, accetto!”.

È così ancora ogni volta che incontro voi, 

carissimi bambini.

Per me, 

voi siete davvero importanti, 

quasi come il Papa. 

Nel vostro affetto e nella vostra amicizia, 

sento l’amore di Gesù per me e per tutta la Chiesa.

A Natale, poi, tutti dovrebbero capirlo: 

Dio ci guarda con gli occhi di un bambino, 

ci chiama con il pianto di un bambino, 

ci attira con il suo sorriso, 

si protende verso ciascuno 

con le braccine e le manine di un bambino, 

si affida a noi e ci ama con il cuore grande di un bambino.

Quel bambino è Gesù!

E Gesù è bambino un po’ in ogni bambino. 

Sapete, carissimi, 

ognuno di voi può essere, 

in qualche modo, 

un’immagine di Gesù vivente, 

che si può vedere e incontrare. 

Se volete vedere Gesù bambino, 

potrete immaginarlo guardando 

la statuina più preziosa del presepe, 

quella che metterete nella notte di Natale, 

se andrete alla Messa di mezzanotte, 

oppure al mattino, 

appena svegli 

– mi raccomando, Gesù viene prima dei regali! –. 

Oppure, per vedere Gesù e per farlo vedere a tutti, 

potrete sempre, ogni giorno, 

guardare voi stessi e gli altri bambini 

e provare a riconoscere l’amore del Figlio di Dio 

che si rivela nei vostri sguardi, 

nei vostri gesti, 

nelle vostre preghiere, 

nel vostro cuore. 

Voi, proprio voi, 

potete essere messaggeri di Gesù!

Sono certo che mi capite. 

Anzi, mi piacerebbe sentire la vostra voce 

o leggere le vostre letterine 

che rispondono a queste domande: 

“Come faccio a riconoscere Gesù in me? 

Come io sono un messaggero di Gesù?”.

Per aiutarvi a rispondere, 

ho anche inventato, apposta per voi, 

una piccola storia, che tra poco vi racconterò.

Pensate però che, 

qualche mese fa,

ho scritto un libro di duecentotrentanove pagine

per dire le stesse cose alle persone grandi 

e ho dato loro cinque mesi per leggerlo e impararlo tutto! 

Si intitola: “Mi sarete testimoni”. 

Forse ce l’hanno anche i vostri genitori 

o la vostra catechista: 

chiedete loro, da parte mia, a che punto sono…

La storia non l’ho proprio inventata dal nulla. 

Mi è venuta in mente mentre leggevo le pagine dei Vangeli 

che raccontano la nascita di Gesù. 

Intanto, pensavo a voi e pregavo per voi, bambini, 

miei “complici” nella missione che Dio ci ha affidato.

Eccola. 

Si intitola: Bertina e il suo pastore.
Un giorno, 

Luca stava giocando con il suo cane, Dicky.

Correvano come matti 

e si ruzzolavano nel grande prato, 

poco lontano dalla casa di Luca.

Tra le risate e i guaiti festosi, 

si sentì, a un certo momento, un’altra voce. 

Non era proprio il miagolio di un gattino 

e neppure il pianto di un bambino, 

anche se gli assomigliava. 

Dicky alzò le orecchie, fiutò attento 

e, in un attimo, trovò… una pecorella!

Una piccola pecora, candida e tremante, 

che chiedeva aiuto: “Mi sono persa”, 

disse subito a Luca, giunto lì per lì, con il fiatone. 

“Anzi, mi ha persa”.  

“Chi ti ha persa?”, chiese Luca.

“Il mio pastore, che stava vegliando sul gregge. 

Io mi sono allontanata 

perché è arrivata, all’improvviso, 

una grande luce… 

Mi sono un po’ incuriosita e un po’ spaventata. 

Ho provato a seguire quella luce, 

ma adesso non la vedo 

e non vedo più neanche il mio pastore, Dyon”.

“Accipicchia!”, pensò Luca. “Una pecora smarrita…”. 

E cercava di ricordare 

dove ne aveva già sentito parlare…, 

forse al catechismo.

Poi disse alla pecora: 

“Sei stata un po’ imprudente. 

Però, anche il tuo pastore, 

se stava vegliando, come ha fatto a perderti? 

Vegliare è prestare attenzione a tutto, 

avere molta cura per chi hai vicino 

e capire che cosa gli capita... . 

O, forse, anche a lui 

è capitato qualcosa di particolare. 

Chissà... . 

Ora Dicky e io ti aiutiamo a cercarlo. 

Come ti chiami?”.

“Bertina!

Davvero venite con me?”.

E ringraziò, 

con un belato, rincuorato e squillante.

Fu subito interrotta da un’altra voce ancora, 

che sembrava venire da nessuna parte, 

o forse dal cielo.

Era una voce bellissima, limpida, chiara e calda. 

Da fare invidia anche all’attore più famoso 

e alla cantante più brava.

“L’ho portata io quella luce”: 

erano le sue parole, 

mentre sul prato compariva un pastore, 

alto e giovane, 

con il suo tipico vestito “a strati” 

per ripararsi dal caldo e dal freddo, 

con il cappello e il bastone di legno in una mano.

Non era Dyon, il pastore di Bertina, 

e la sua camminata sembrò assai misteriosa 

agli occhi di Luca.

Ma Dicky non aveva paura e scodinzolava contento.

“La luce straordinaria, che ti ha abbagliato, Bertina,” 

– proseguì il misterioso pastore – 

“e che ha attirato il tuo pastore lontano dal gregge, 

è fatta per illuminare il cuore di chi si sente nel buio, 

di chi vuol essere felice 

e sa che non può farcela da solo. 

Se stavi più attenta, 

potevi sentire in quella luce 

anche il suono delle parole 

che mi sono state affidate per voi e per tutti: 

«Non temete, 

ecco vi annunzio una grande gioia, 

che sarà di tutto il popolo: 

oggi vi è nato nella città di Davide un salvatore, 

che è il Cristo Signore. 

Questo per voi il segno: 

troverete un bambino avvolto in fasce, 

che giace in una mangiatoia». 

Il mio nome è Angelo. 

E ora, seguitemi tutti”.

Incominciarono a camminare 

e Luca pensava tra sé: 

“Angelo!? 

Ora capisco… . 

Ma, allora, è quasi Natale! 

È qui, adesso. Lo sento…”.

Poi chiese all’Angelo-pastore: 

“Perché sei vestito da pastore, se sei un angelo?”.

“Gli angeli sono messaggeri di Dio, 

portano la sua parola”, rispose. 

“Ma la parola di Dio unisce il cielo e la terra, 

ci racconta i segreti di Dio 

per farci vivere come suoi figli sulla terra 

e camminare verso lui. 

Adesso e qui, 

io sono un pastore 

per camminare insieme a te, 

a Bertina e a Dicky 

e per condurvi all’incontro più bello 

che Dio ha preparato per voi”.

Cammina, cammina…, 

cammina, cammina,

a un certo punto, 

dove ancora non si vedeva altro 

che un sentiero lungo e faticoso, 

tutti udirono una musica dolcissima e tante voci, 

che cantavano insieme, perfettamente. 

Si sentiva: 

«Gloria a Dio nel più alto dei cieli 

e pace in terra agli uomini che egli ama».

Era tutto chiaro anche per Bertina: 

chi partecipava già a quell’incontro beato 

non poteva tacere. 

Bisogna far sentire a tutti la gioia che viene da Dio. 

A cantare, pieni di gratitudine e di allegria, 

erano gli amici di Angelo. 

Ma forse c’era anche Dyon, il suo pastore.

Arrivarono, finalmente!

A un cenno di Angelo, Luca esclamò: 

“Eccoci! Che gran luce! 

E guardate il bimbo nella mangiatoia... . 

È il segno, è Dio-con-noi!”.

E Bertina: 

“C’è anche il mio pastore! 

L’ho visto. È là, in ginocchio, davanti alla grotta. 

Ecco perché era andato via di corsa. 

Voglio mettermi vicino a lui e stare come lui, 

con gli occhi e il cuore spalancati 

davanti a Gesù bambino, 

a Maria e al suo sposo Giuseppe”.

Dyon, accarezzandola, le disse: 

“Vieni, guarda e riempi il tuo piccolo cuore: 

questa Nascita è la fonte della nostra gioia. 

Qui c’è pace per tutti. 

Qui c’è tutto ciò che gli uomini cercano, 

forse anche senza saperlo. 

L’amore di Dio è vicino a tutti, 

è come un Bambino e la sua Famiglia”.

In quel momento, 

Angelo scoprì improvvisamente, 

da sotto il suo mantello di pastore, 

le ali dei messaggeri celesti 

e, mentre volava a raggiungere il suo coro festante, 

fece in tempo a salutare i suoi insoliti amici, 

pieni di stupore per il santo Natale 

che stavano vivendo: 

“Ora tornate a casa. 

Meditate nel cuore tutte queste cose. 

Andate dappertutto 

e donate a tutti la gloria di Dio e la sua lode, 

il suo desiderio di bene per tutta l’umanità”.

“Sì!” – disse Luca – 

“Adesso che ho visto il Bambino, 

non posso tacere la mia gioia. 

Devo dire a tutti la Buona Notizia. 

Anch’io sarò annunciatore!”.

Dyon si alzò in piedi, 

diede ancora un bacio, da lontano, 

a Gesù bambino, 

si mise in spalla Bertina, 

una carezza a Dicky, e replicò: 

“Sì, andiamo dappertutto, 

torniamo al gregge, 

a casa, nel nostro paese, alle nostre occupazioni. 

Ma tutto è cambiato, 

perché qui, in ginocchio davanti al presepe, 

il nostro cuore è cambiato. 

Abbiamo la certezza 

che il Figlio di Dio è nato per noi 

e accompagnerà sempre 

la nostra vita di tutti i giorni. 

Nei nostri gesti quotidiani 

portiamo ora, nascosta, 

una missione importantissima: 

far vedere a tutti l’Amore 

che abbiamo visto e incontrato”.

Vi è piaciuta, bambini?

Spero di sì, 

anche perché questa storia non è finita: 

dobbiamo continuarla noi, io e voi insieme!

Tutti, prima e dopo il santo Natale, 

dobbiamo tornare, 

come ha detto il pastore Dyon nella storia che vi ho raccontato. 

A casa, a scuola, all’oratorio, 

dovunque c’è bisogno del vostro aiuto. 

Volete essere voi, cari bambini, 

gli “annunciatori”? 

Annunciatori come Luca, 

o come gli angeli e i pastori 

o, anche, come la pecorella Bertina, 

così simpatica e contagiosa 

nella sua ricerca della luce di Gesù.

Una mamma mi ha raccontato, una volta, 

che il suo piccolo di cinque anni, 

mentre lei accendeva delle candele davanti al presepe, 

le ha domandato: 

“Mamma, quand’è che scenderà Gesù 

per prendere il suo regalo di compleanno?”. 

Ecco,

a Natale, vogliamo fare veramente 

un bel regalo a Gesù per il suo “compleanno”. 

Ognuno di voi può pensare come.

A Lui piace essere amato e incontrato 

soprattutto nei più piccoli, 

nelle persone che soffrono, 

nei poveri, 

come ci ha insegnato, in modo insuperabile, 

una piccola grande donna,

madre Teresa di Calcutta. 

Volete essere, come diceva lei, 

delle “piccole matite nelle mani di Dio”?

Se direte di sì, carissimi bambini, 

Dio potrà fare con voi cose grandi e bellissime, 

che cambiano il mondo, 

colorandolo di amore vero. 

Un piccolo grande dono ve lo chiedo anch’io, 

per me. 

Pregate 

perché io sia sempre un buon Vescovo, 

cioè – come si dice in chiesa – un “buon pastore”. 

Adesso che ci penso, 

nella storia che vi ho raccontato, 

il pastore di Bertina 

si chiamava quasi come me: 

“Dyon… igi”, Dionigi! 

Anch’io voglio, come lui, 

restare “incantato” davanti a Gesù bambino 

e lasciarmi riempire di gioia e di pace 

e poi andare dappertutto, proprio da tutti, 

per invitarli e per condurli 

all’incontro meraviglioso con l’amore di Dio 

che, in Gesù, non finisce mai.

Prima di lasciarci, 

vi affido una preghiera, 

che leggo spesso nella Bibbia. 

Si intitola “Il Signore è il mio pastore”. 

Mi fa pensare a Gesù, 

che un giorno ha detto: «Io sono il buon pastore». 

Quando la leggeremo, 

saremo sempre uniti, grazie a Lui: 

io, pastore della Chiesa, 

e voi, bambini, mie “pecorelle” preferite.

Eccola:

Il Signore mi guida;

è il mio buon pastore,

mi chiama per nome e mi dice:

“Non aver paura!

Nelle difficoltà, 

io ti guiderò.

Abbi fiducia: 

io sono sempre con te!

Ma ho bisogno

anche del tuo impegno.

Cammina con me.

Io ti conduco verso un posto bellissimo,

verso un luogo di riposo e di pace.

Preparo per te una festa,

ti nutro del mio corpo e del mio sangue,

ti nutro del mio cuore,

ti dono una forza nuova,

ti dono il mio Spirito.

Amo così tanto ognuna delle mie pecorelle

che do la mia vita per loro:

voglio che tutte siano libere e felici”.

Carissimi bambini,

Buon Natale!

Il vostro Arcivescovo

+ Dionigi
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