
Penultima domenica dopo l’epifania 
 
Rileggendo il brano del vangelo di Marco a colpirmi quest’anno era innanzitutto l’incipit del 
racconto e cioè quel verbo “uscire”: “uscì di nuovo lungo il mare e tutta la folla veniva a lui 
ed egli insegnava loro”. “Uscì di nuovo”. Di nuovo. Quasi fosse un verbo ripetuto, un suo 
verbo.  
Marco nei primi due capitoli ci ha raccontato di Gesù come di uno che esce: esce dalla 
sinagoga dove di sabato ha guarito un indemoniato, esce al mattino presto per ritirarsi in 
un luogo deserto a pregare, esce da un villaggio dove i discepoli volevano trattenerlo, per 
andare altrove, e adesso esce di nuovo per andare lungo il mare.  
Da dove usciva? Dalla casa di Cafarnao, dove avevano dovuto scoperchiare il tetto per 
portargli a lunghezza d’occhi un paralitico, dove poi gli scribi gli avevano istruito un mezzo 
processo, perché aveva osato dire al paralitico: “Ti sono perdonati i peccati”. Lui quel 
poveraccio l’aveva come liberato due volte.  
E ora esce lungo il mare, perdonate se il verbo lo leggo quasi metaforicamente. Esce da 
quella casa dove aveva respirato ristrettezza di visioni, dove negli occhi degli oppositori 
aveva visto l’immagine di una religione che giudica e condanna, incapaci di aprirsi a una 
immagine nuova, nuova e antica, della fede, quella in un Dio di misericordia. 
Li porta verso il mare, come ci fosse da fare una traversata,  un nuovo esodo, verso un’altra 
terra, verso un altro modo di pensare Dio, di pensare l’umanità, di pensare la storia 
umana, di pensare la religione. Che non sia più inaridita, ossificata in una serie di precetti 
che soffocano la persona, la persona e la vita. “Andiamo” sembra dire “verso un modo di 
pensare in grande e non nella ristrettezza. Usciamo”. “Uscì di nuovo” è scritto “in direzione 
del mare”. E quante volte, leggendo il vangelo, ci imbattiamo in un Gesù che esce, porta 
fuori verso il mare. Lo faceva ogni volta che gli si riproponeva l’immagine di una religione 
asfittica. Lo vedi allora disseppellire il pozzo, nel quale, a furia di gettare pietre, avevano 
soffocato l’acqua corrente.  
“Uscì” dicevamo “e passando vide Levi,  il figlio di Alfeo, al banco delle imposte e gli disse: 
Seguimi”. Ecco Gesù è arrivato a un'altra terra, a un banco di imposte, a Levi, terra impura. 
Ma chi, chi mai tra i rabbi del tempo, si sarebbe permesso di aggregare tra i suoi discepoli 
uno come quello? Uno della corporazione degli esattori di tasse, professione disonesta, 
collaborazionisti dei romani, considerati peccatori pubblici, pubblicani, non credenti. 
Ed ecco una parola: “Seguimi”. “Ed egli si alzò e lo seguì”. Bastò, pensate, una parola! Una! 
Pensate quante ne occorrano per me! 
Tante volte mi sono chiesto come mai, per Levi, “detto fatto”’? Mi sono chiesto che cosa 
mai l’avesse stregato. La mia è una interpretazione discutibile. Non sarà che a colpirlo e ad 
affascinarlo, a sorprenderlo sia stata una cosa, questa: che nessun rabbi al mondo avrebbe 
mai chiamato uno della loro specie? Lui invece sì. C’era da andargli dietro.  
Negli altri rabbi lui aveva sempre incrociato occhi bui, duri, di giudizio, di giudizio 
sprezzante, non c’era posto per lui. Qui c’era posto. Negli occhi del rabbi che veniva da 
Nazaret, c’era posto.  
Non sarà che qualcuno – me lo chiedo, ma solamente qualcuno? -  potrebbe dirmi: “Nei 
tuoi occhi non c’è posto, non c’è posto per me”? Levi negli occhi di Gesù aveva letto 
questo: che lui c’era. E bastava questo per risvegliarlo. Bastava la misericordia per rialzarlo 
e metterlo in cammino.  



Voi me lo insegnate e me lo ricordate, che gli occhi duri non mettono in cammino nessuno, 
gli occhi giudicanti non convertono nessuno. Come chiesa, e per fedeltà al vangelo, 
dovremmo ricordarcelo. 
Ma dove finirono, Gesù e i discepoli, in quel giorno? Finirono in una casa. Quella di Levi o 
quella di Gesù? Gi esegeti discutono. Ma non è importante. La cosa importante, ma anche 
sconcertante se ci pensiamo bene, è che primo esito del seguire Gesù - “seguimi” - è finire 
in una casa, a tavola. Ripetuto nel breve brano due volte, quasi a sottolineare quello stare 
a tavola: “Mentre stava a tavola in casa di lui, anche molti pubblicani e peccatori erano a  
tavola con Gesù e i suoi discepoli”. A tavola. E dovevano essere una gran bella tavolata se 
Marco ci tiene  a sottolineare che erano molti quelli che seguivano Gesù.  
“Bel risultato di una conversione” – direbbero forse alcuni docenti di pastorale – “portali al 
tempio o, se vuoi proprio andare a casa loro, entra e fa’ una catechesi, fa’, che so io, 
un’omelia, una predicazione . E poi, se proprio vuoi entrare in casa e stare con quella gente 
– cosa su cui non siamo d’accordo – almeno precisa le cose, fa chiarezza, dichiara la 
distanza”. Niente di tutto questo, solo un grande banchetto, non spiega la legge, non 
precisa le distanze.  
Ed ecco subito si accende la critica degli scribi dei farisei, la critica degli osservanti, che 
forse non hanno il coraggio di cantargliela in faccia, aggirano l’ostacolo e i rilievi, per loro 
pesanti, glieli mandano a dire, mettendo sotto pressione i suoi discepoli: “Perché mangia e 
beve insieme ai pubblicani e ai peccatori?” Come dicessero: “Ma dove siamo? Metta in 
chiaro la distanza”. 
Ed ecco come Gesù dichiara la distanza. Sentitelo da chi è distante: “Non sono i sani che 
hanno bisogno del medico, ma i malati: Io non sono venuto per chiamare i giusti ma i 
peccatori”. Distante? Distante da coloro che pensano, presumono di essere sani, di essere 
giusti.  Vicino? Vicino a chi sa di essere nella compagnia dei malati e dei peccatori.  
E la terapia per i malati e peccatori? Terapia, un pranzo, una cena, la festa di un banchetto. 
Una terapia poco considerata dalle nostre, a volte  ingombranti, strategie pastorali che non 
sanno più che cosa inventare per la cosiddetta “conquista” – brutto termine! – dei 
cosiddetti lontani. Dico “cosiddetti” lontani, perché questo vangelo rivoluziona non solo 
l’immagine di Dio, della religione, ma anche dei lontani. Una terapia per peccatori e lontani 
o  malati, che non è fatta di divieti e di dichiarazioni, ma consiste nello stare a tavola, 
terapia dimenticata: a tavola, capite, dove, a distanza d’occhi, puoi cogliere lo sguardo di 
un Dio che non ti incenerisce, uno sguardo nel quale come da una fessura ti accorgi della 
fiducia, della stima che ha per te. Della speranza per il tuo futuro, che abita lo sguardo del 
tuo Signore, “venuto nel mondo” scriveva oggi Paolo “per salvare i peccatori, il primo dei 
quali sono io”. Sono io!  
Anche oggi, pensate, con la stessa terapia. Tra poco starà a mensa con me. Che sono il 
primo dei peccatori. Rimane lo stupore. 
 


