Penultima domenica dopo I’epifania

Rileggendo il brano del vangelo di Marco a colpirmi quest’anno era innanzitutto l'incipit del
racconto e cioe quel verbo “uscire”: “usci di nuovo lungo il mare e tutta la folla veniva a lui
ed egli insegnava loro”. “Usci di nuovo”. Di nuovo. Quasi fosse un verbo ripetuto, un suo
verbo.

Marco nei primi due capitoli ci ha raccontato di Gesu come di uno che esce: esce dalla
sinagoga dove di sabato ha guarito un indemoniato, esce al mattino presto per ritirarsi in
un luogo deserto a pregare, esce da un villaggio dove i discepoli volevano trattenerlo, per
andare altrove, e adesso esce di nuovo per andare lungo il mare.

Da dove usciva? Dalla casa di Cafarnao, dove avevano dovuto scoperchiare il tetto per
portargli a lunghezza d’occhi un paralitico, dove poi gli scribi gli avevano istruito un mezzo
processo, perché aveva osato dire al paralitico: “Ti sono perdonati i peccati”. Lui quel
poveraccio I'aveva come liberato due volte.

E ora esce lungo il mare, perdonate se il verbo lo leggo quasi metaforicamente. Esce da
quella casa dove aveva respirato ristrettezza di visioni, dove negli occhi degli oppositori
aveva visto I'immagine di una religione che giudica e condanna, incapaci di aprirsi a una
immagine nuova, nuova e antica, della fede, quella in un Dio di misericordia.

Li porta verso il mare, come ci fosse da fare una traversata, un nuovo esodo, verso un’altra
terra, verso un altro modo di pensare Dio, di pensare I'umanita, di pensare la storia
umana, di pensare la religione. Che non sia piu inaridita, ossificata in una serie di precetti
che soffocano la persona, la persona e la vita. “Andiamo” sembra dire “verso un modo di
pensare in grande e non nella ristrettezza. Usciamo”. “Usci di nuovo” e scritto “in direzione
del mare”. E quante volte, leggendo il vangelo, ci imbattiamo in un Gesu che esce, porta
fuori verso il mare. Lo faceva ogni volta che gli si riproponeva I'immagine di una religione
asfittica. Lo vedi allora disseppellire il pozzo, nel quale, a furia di gettare pietre, avevano
soffocato I'acqua corrente.

“Usci” dicevamo “e passando vide Levi, il figlio di Alfeo, al banco delle imposte e gli disse:
Seguimi”. Ecco Gesu e arrivato a un'altra terra, a un banco di imposte, a Levi, terra impura.
Ma chi, chi mai tra i rabbi del tempo, si sarebbe permesso di aggregare tra i suoi discepoli
uno come quello? Uno della corporazione degli esattori di tasse, professione disonesta,
collaborazionisti dei romani, considerati peccatori pubblici, pubblicani, non credenti.

Ed ecco una parola: “Seguimi”. “Ed egli si alzo e lo segui”. Basto, pensate, una parola! Una!
Pensate quante ne occorrano per me!

Tante volte mi sono chiesto come mai, per Levi, “detto fatto”’? Mi sono chiesto che cosa
mai |’avesse stregato. La mia € una interpretazione discutibile. Non sara che a colpirlo e ad
affascinarlo, a sorprenderlo sia stata una cosa, questa: che nessun rabbi al mondo avrebbe
mai chiamato uno della loro specie? Lui invece si. C'era da andargli dietro.

Negli altri rabbi lui aveva sempre incrociato occhi bui, duri, di giudizio, di giudizio
sprezzante, non c’era posto per lui. Qui c’era posto. Negli occhi del rabbi che veniva da
Nazaret, c’era posto.

Non sara che qualcuno — me lo chiedo, ma solamente qualcuno? - potrebbe dirmi: “Nei
tuoi occhi non c’e posto, non c’e posto per me”? Levi negli occhi di Gesu aveva letto
questo: che lui c’era. E bastava questo per risvegliarlo. Bastava la misericordia per rialzarlo
e metterlo in cammino.



Voi me lo insegnate e me lo ricordate, che gli occhi duri non mettono in cammino nessuno,
gli occhi giudicanti non convertono nessuno. Come chiesa, e per fedelta al vangelo,
dovremmo ricordarcelo.

Ma dove finirono, Gesu e i discepoli, in quel giorno? Finirono in una casa. Quella di Levi o
quella di Gesu? Gi esegeti discutono. Ma non e importante. La cosa importante, ma anche
sconcertante se ci pensiamo bene, € che primo esito del seguire Gesu - “seguimi” - & finire
in una casa, a tavola. Ripetuto nel breve brano due volte, quasi a sottolineare quello stare
a tavola: “Mentre stava a tavola in casa di lui, anche molti pubblicani e peccatori erano a
tavola con Gesu e i suoi discepoli”. A tavola. E dovevano essere una gran bella tavolata se
Marco ci tiene a sottolineare che erano molti quelli che seguivano Gesu.

“Bel risultato di una conversione” — direbbero forse alcuni docenti di pastorale — “portali al
tempio o, se vuoi proprio andare a casa loro, entra e fa’ una catechesi, fa’, che so io,
un’omelia, una predicazione . E poi, se proprio vuoi entrare in casa e stare con quella gente
— cosa su cui non siamo d’accordo — almeno precisa le cose, fa chiarezza, dichiara la
distanza”. Niente di tutto questo, solo un grande banchetto, non spiega la legge, non
precisa le distanze.

Ed ecco subito si accende la critica degli scribi dei farisei, la critica degli osservanti, che
forse non hanno il coraggio di cantargliela in faccia, aggirano I'ostacolo e i rilievi, per loro
pesanti, glieli mandano a dire, mettendo sotto pressione i suoi discepoli: “Perché mangia e
beve insieme ai pubblicani e ai peccatori?” Come dicessero: “Ma dove siamo? Metta in
chiaro la distanza”.

Ed ecco come Gesu dichiara la distanza. Sentitelo da chi e distante: “Non sono i sani che
hanno bisogno del medico, ma i malati: lo non sono venuto per chiamare i giusti ma i
peccatori”. Distante? Distante da coloro che pensano, presumono di essere sani, di essere
giusti. Vicino? Vicino a chi sa di essere nella compagnia dei malati e dei peccatori.

E la terapia per i malati e peccatori? Terapia, un pranzo, una cena, la festa di un banchetto.
Una terapia poco considerata dalle nostre, a volte ingombranti, strategie pastorali che non
sanno piu che cosa inventare per la cosiddetta “conquista” — brutto termine! — dei
cosiddetti lontani. Dico “cosiddetti” lontani, perché questo vangelo rivoluziona non solo
I'immagine di Dio, della religione, ma anche dei lontani. Una terapia per peccatori e lontani
o malati, che non e fatta di divieti e di dichiarazioni, ma consiste nello stare a tavola,
terapia dimenticata: a tavola, capite, dove, a distanza d’occhi, puoi cogliere lo sguardo di
un Dio che non ti incenerisce, uno sguardo nel quale come da una fessura ti accorgi della
fiducia, della stima che ha per te. Della speranza per il tuo futuro, che abita lo sguardo del
tuo Signore, “venuto nel mondo” scriveva oggi Paolo “per salvare i peccatori, il primo dei
quali sono io”. Sono io!

Anche oggi, pensate, con la stessa terapia. Tra poco stara a mensa con me. Che sono il
primo dei peccatori. Rimane lo stupore.



