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Huacho, citta che soffre

1. Asfalto macchiato di rosso

Al Sefior de los Milagros si dice tutto, lui e il simbolo della presenza di Dio
che aiuta a riprendersi da qualsiasi tipo di terremoto.

Huacho soffre, il suo grido di dolore diventa un’accorata supplica sulla
bocca del vice sindaco nel momento di sosta della processione davanti al
Municipio. “Signore aiutaci a fermare gli omicidi, lo spargimento di sangue,
I'insicurezza, le estorsioni, il sicariato, la malvagita, i furti. Fa che le persone
cattive si convertino perche noi vogliamo vivere felici, poter uscire di casa
senza la paura che ci succeda qualcosa. Ascolta, Signore, il nostro grido di
dolore.”

Lo speaker mi invita a dare una benedizione, ma non posso tacere
neanch’io. "Sono totalmente d’accordo con la supplica disperata del vice
sindaco. Tre settimane fa, alla periferia della citta, con i miei occhi sbalorditi
ho visto due grosse macchie di sangue sull’asfalto con non lontano un casco
dimezzato da proiettili. Un sangue rosso vivo, penso ancora caldo, che
gridava al cielo. Si, Caino esiste ancora, I'asfalto non riesce ad assorbere il
sangue di un giovane venezuelano ucciso. Aiutaci Senor de los Milagros a
far si che I’asfalto sia coperto di tappeti floreali, non macchiato di sangue”.
La benedizione e per i quattro angoli del mondo.

In quel momento un giovane della polizia municipale si era avvicinato
zoppicando alla portantina del Sefor pregando con lacrime perche era stato
ferito da un proiettile al piede destro, nel tentativo di sventare una rapina.
Solo cinque ore prima, in zona centro, prima dell’alba, un giovane armato
entro a una festa familiare, sparando a raffica per ferire gravementre tre
persone dai 21 ai 47 anni. Immaginatevi il panico, mentre il sicario se ne e
andato cammninando tranquillo, fuori I'aspettava un amico in moto con il
motore acceso. Il titolo di un giornale locale: “TERROR EN FIESTA FAMILIAR”
Due giorni fa, tra i giunchi sulla spiaggia dell’oceano Pacifico, alcuni sportivi
che facevano jogging all’alba hanno sentito una puzza orribile e intravvisto
gualche cosa di strano. Si trattava di un cadavere di un uomo abbandonato
li da almeno 10 giorni.

Quattro furono i giovani ucccisi nelle ultime tre settimane. Si spara e si
ammazza.

La criminalita si & preoccupata anche di me!



Beh, mentre io ero ingessato e in carrozzina, qualcuno si & divertito a aprire
un conto falso di Facebook con il mio nome e con la mia fotografia recente,
naturalmente chiedendo a tutti i miei numerosi contatti di versare soldi per
il padre Antonio rimasto al verde durante un viaggio pastorale in Bolivia!!!
Amici attenti mi hanno chiamato preoccupatissimi. Subito hanno lanciato
I’allarme e hanno bloccato la pagina falsa, ma qualcuno gia ci era cascato
mandando soldi, non sappiamo a chi.

In tutto il Peru, mercoledi 23, c’e stato uno sciopero generale contro questa
criminalita diffusa ovunque.

2. Un festa all’italiana nel 15° anniversario

Mi spiego: da 15 anni ho messo in moto due realta: la Nuova Famiglia dei
discendenti di immigrati italiani e I'lstituto San Francesco d’Assisi per
imparare la lingua e la cultura italiana. Sembrava una scommessa senza
futuro, invece siamo a quota 15, un numero speciale in Peru soprattutto
motivo di festa per le ragazze che presto saranno donne.

Basterebbe riassumere il tutto con questo breve dialogo tra me e Kimberly,
una bambina di 6 anni che mi corse incontro e si strinse alle mie gambe. “Ti
e piaciuta la festa infantile che ha chiuso il programma?”. La risposta & un
secco NO. Sorpreso la guardo in faccia, e lei scandisce con un sorriso
impagabile: “ME ENCANTO”.

Domenica 6 ottobre, 'appuntamento e nella Piazza d’Armi per partecipare
all'innalzamento della bandiera e poi I'imperdibile sfilata, con un’elegante
sciarpa tricolore al collo e I'lavanzare al ritmo di una banda con passo quasi
marziale, simbolo di un giusto orgoglio. Da 15 anni si conclude sempre con
una foto di gruppo sui gradini della cattedrale, con la bandiera italiana e lo
striscione del 152 anniversario.

| festeggiamenti, sotto lo sguardo del patrono San Francesco d’Assisi,
iniziarono con la benedizione di cagnolini e cagnoloni, almeno 150, vestiti
elegantemente dai loro padroni felicissimi. Semplice e toccante e poi stata
la Messa di ringraziamento celebrata in cattedrale conclusa con il Cantico
delle creature. Nel salone Paolo VI & scoppiata poi la gioia fin dal momento
del brindisi, per continuare con un alternarsi di canti, con la danza tipica
della marinera e con un quartetto di ex alunni scatenati al ritmo del rock
and roll. L’Accademia musicale di bambini guidata da Alessandra Bisso ci
ha regalato melodie italiane, prima dell'immancabile torta e foto ricordo.



Martedi 8 ottobre, festa alla grande nello Stadio 70 con programma per
gusti diversi: 'accanita partita di calcio, un’alternanza di balli tradizionali
folcloristici peruviani, una varieta di piatti con un buon vinello, la partita di
pallavolo e il tocco finale per bambini con lo show infantile che appunto
incanto la piccola Kimberly nel verde del campo di calcio. Il momento piu
scatenante € quando si rompe una grande pignatta piena di dolciumi,
giocattoli e regalini che tutti cercano di accapparrare azzuffandosi. Nessun
ferito, 90% contenti, 10% tristi a mani vuote. Il sole tramonta dolcemente,
qui & primavera.

3. Musica e processione in carcere

Sono ritornato a visitare il carcere zoppicando un po’, senza il permesso
medico. Pero sapevo che stavano davvero aspettandomi ansiosamente per
ricevere il regalo di un organo elettronico Yamaha, di qualita. Me I'avevano
chiesto da mesi proprio con una lettera scritta a mano, supplicando questo
dono per migliorare la loro qualita di vita con la musica, sia per la Messa che
per momenti distensivi con il gruppo sinfonico ORCHESTRANDO riattivato
dopo il Covid. Sono 20 membri ognuno con il proprio strumento musicale e
buona voce.

Non so quale sia il Santo che mi aiuta spesso a trovare qualche soldino al
momento giusto, scavalcando anche gli intoppi burocratici.

L’'ufficio stampa del carcere stesso sottolinea il momento ufficiale della
donazione. Il Direttore ringrazio per il dono che aiutera gli interni nella loro
educazione musicale e che favorira una riflessione sul loro stato d’animo,
anche attraverso il cammino educativo del carcere. Ha poi ringraziato padre
Antonio per il suo gesto e per le sue parole che entrano nei cuori,
riscaldandoli.

Fino Uno spirito veramente religioso si e visto nella processsione del Seior
de los Milagros, una devozione stampata nel cuore di ogni peruviano dentro
o fuori delle sbarre. L’organizzazione e stata voluta e curata in ogni dettaglio
dalla amministrazione stessa del centro penitenziario. Per me un onore e
un’emozione I'accompagnare con il Direttore la portantina che procedeva
con passi lenti, ritmati dalla banda Orchestrando. Sono state sei le soste
davanti a ogni padiglione adornato da palloncini bianchi e viola, con tappeti
floreali sul pavimento. Nel momento del canto dell'inno e delle preghere,
piu di una lacrima e scesa dagli occhi delle donne che condividevano lo
stesso dolore della Madonna con la spada nel petto.

Si e raggiunto anche l'infermeria interna e i luoghi amministrativi, quelli
della cucina e dei laboratori. Gocce d’acqua santa per tutti.



Notizie veloci

E stato necessario un ciclo di terapia dopo i due mesi con il piede
ingessato attorno al tendine. Ho ricevuto un’attenzione perfetta
e con sorriso al Centro AVE della parrocchia Sacra Famiglia.
Settimana dopo settimana fino a sentirmi dire dalla fisioterapista
Ela: “Adesso vai tranquilllo, il nodo al calcagno si e sciolto. Stai
attento — cuidate!” Sono andato subito nella mini cappella della
“Madonna scioglinodi” per dire il mio infinito grazie. Due foto del
trattamento sono entrate nella pubblicita del Centro con la frase:
“Un uomo di fede cura la sua salute”.

Finalmente sono riuscito a viaggiare a Sayan, lontano 40 km, per
vedere dove era stato collocato il mio amico padre Vittorio Ferrari
che avevo lasciato in una nicchia del cimitero. Adesso & sepolto
nella sua stessa Chiesa, ha un altare tutto suo insieme a Cristo
Risorto; sembra proprio che stia correndo verso la beatificazione,
spinto dall’amore che ha lasciato nei cuori di tantissime persone
gui e nel mondo. La novita sta nel dipinto sul muro dell’oratorio,
circa 20 metri, con il suo volto sorridente e i bambini che
scorazzano qua e la.

Carquin, il paese sull’oceano Pacifico, € stato invaso per tre giorni
da migliaia e migliaia di devoti che hanno pregato e pianto davanti
alla CROCE DI MOTUPPE, arrivata li da 500 km dal suo santuario
su una montagna del nord. Ho sempre qualcosa di nuovo e
sorprendente da imparare sulla fede di questo popolo che ha
tante sfaccettature nella sua religione popolare.

Mi sono fermato circa mezz’'ora a mirare questa nuda e massiccia
croce alta due metri, pensando alla mia croce e a quelle di tutti gli
uomini del mondo.

Gia mancava un pranzo della festa del 602 di sacerdozio. Rimanda
oggi e rimanda domani da giugno siano arrivati a ottobre. Furono
invitate le suore che operano in Huacho, quelle della periferia e
quelle del centro, quelle che fanno pastorale diretta e quelle che
sono responsabili delle scuole. Vengono dal Peru, dal Cile e dal
Brasile unite da un unico sogno: diffondere il Regno di Dio con
sorriso e impegno. La mia casa le ha accolte con un buon pranzo,
torta compresa. Poco vino, ma tanta serenita nel conversare per
conoscersi meglio e proiettarsi al futuro. Tutte le congregazioni



hanno radici dalla Spagna e soprattutto dall’ltalia. Gia sono alberi
in fiore. Adesso che e chiuso il capitolo del 602, mia sorella, suor
Dalmazia, mi suggerisce di cominciare a pensare al settantesimo!
Sognare fa bene.

e Non si pud non parlare del protagonista numero uno del mese di
ottobre, il Signore dei miracoli che tocca 5 punti della citta nelle
sue 5 processioni, ricuperando tanti devoti che si erano sbandati
per il covid e per le incertezze politiche - sociali del paese. Tra
questi sbandati mi metto anch’io soprattutto per il tema della mia
salute in crisi da piu di un anno per le piastrine, la trombosi e il
tendine di Achille. Ho pregato davanti all'immagine e poi mi sono
fatto fotografare per il mio Facebook dove ho scritto: “Non mi
sembra vero poter di nuovo celebrare la Messa solenne del Sefior
de los Milagros, accompagnato dal motto di Santa Teresina del
Bambino Gesu che dice di amare, soffrire e sorridere sempre”.
Una spinta I’ho ricevuta per continuare il cammino qui.

Don Antonio Colombo

Huacho, 30 ottobre 2024



