| ‘ritornanti’ della fame in tempo di pandemia
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Huaycdn, 27 maggio 2020

Huaycan e dintorni sono stati popolati da emigranti: dagli anni '60 dalle ande a Lima, poi
da Lima alle periferie; dagli anni '80 al 2000 seconda ondata, di nuovo in fuga dai villaggi delle
Ande, lasciando tutto, per la guerra interna. La citta prometteva opportunita e sicurezza, e molti
sono accorsi... altri scappando!

Poi, circa dieci anni fa, é iniziata una migrazione 'al contrario': i figli, la seconda
generazione, dai quartieri delle periferie popolari della grande citta tornano sulle ande o verso la
‘selva’ (foresta amazzonica) per lavorare in miniera, nelle piantagioni di monoculture, inseguendo
un posto come insegnante, infermiere, un lavoro nell'agroesportazione, commercianti migranti
avanti e indietro. Ma quest’ultima migrazione era cosa piccola rispetto quella verso la metrépoli di
Lima...

Ora questa crisi sanitaria che sta attaccando tutti, cosi inaspettata, inédita, virulenta... e
con tutto il suo fardello di morte e sofferenza, ci sta mettendo sotto gli occhi altre immagini mai
viste: decine, centinaia, migliaia di persone: donne, uomini, adulti, nonni, bambini camminando al
bordo delle strade principali verso il nord, il centro e il sud... verso le citta delle montagne, la
foresta amazzonica, i villaggi della ‘costa’...: una migrazione massiva al contrario.

Circa dieci giorni fa li avevamo qui vicino all'ingresso di Huaycan nella frangia tra la strada,
la linea ferroviaria e il fiume, arrivano si riuniscono, dieci, cento, duecento, mille...; accampano
assolutamente abbandonati. | vicini hanno offerto alcune bottiglie d'acqua, panini, dal seminario
della nostra diocesi hanno portato pranzo e colazione, altre istituzioni si sono unite... E poi di
nuovo a camminare a tratti scortati dalla polizia: siamo in tempo di quarantena e inamovibilta, in
stato di emergenza!

Abbiamo iniziato a conoscere le loro storie, da dove venivano, dove stavano andando e
soprattutto perché: licenziati dall'azienda, le famiglie di classe media hanno rinunciato alla colf, al
giardiniere, al guardiano... chiusi i ristoranti, chiuso il commercio ambulatorio, “ho finito i soldi...
siamo alla fame... ci hanno sfrattato”



Non sono 10, né 100, né 1000: i dati ufficiali parlano di 168.000, ma potrebbero essere piu
di 300.000. Ma cos’é sta cosa? Dov'era nascosta?... Da Lima vogliono andare a Huanuco, Pucallpa,
Cajamarca, Arequipa, Andahuaylas. Ma anche dalle citta andine, Cusco, Arequipa, Ayacucho,
Huancayo ci sono gruppi, centinaia, che — rimasti senza lavoro, senza casa, senza soldi —vogliono
tornare alla loro gente, al loro ‘pueblo’, alla loro comunita.

Sard che la citta ‘amica’ sta diventando ‘nemica’? Come? Non era che il Peru sta
crescendo, modernizzandosi,... ‘siamo la prima economia del continente’...? Il COVID sta solo
gradualmente svelando gli enormi difetti della nostra societa, questo sistema apparentemente
moderno, efficiente, delle mille opportunita, democratico...

Dove vivevano questi nostri compaesani, fratelli e sorelle? Cosa ci facevano a Lima, nelle
citta del paese? Che tipo di lavori avevano?... Venditori di caramelle, di cibo cucinato in casa,
dipendenti in qualche stand che fa le fotocopie, camerieri, aiuto cuoco nelle rosticcerie,
‘jaladores’ (cioé invitavano a entrae nei negozi o sui mezzi di trasporto), cucitrici a Gamarra; il
tutto senza contratto, tutto in 'nero’, tutto informale (cosi il 70% dell’economia e dei posti di
lavoro).

E sono li. Ogni giorno li troviamo, o li vediamo sui social network, nei video o in TV,
camminando, caricati, tirando valigie e portando pacchi e bambini piccoli... E a peggiorare le cose li
accompagna il sospetto di quella ‘cosa’: la gente aiuterebbe anche ma... e se fossero infetti?
Persino la loro comunita, i loro paesani, sbarrano le strade di accesso, le ‘rondas’ (gruppi di
vigilanza autoorganizzati) non lasciano entrare chi non ha fatto la quarantena.

Non ci sono mezzi di trasporto, non ci sono strutture dove trascorrere i 15 giorni di quarantena, i
pochi alberghi e case religiose o scuole sono gia pieni.

Guardo quella processione di persone, stanche, trascinando i piedi, al sole; il cuore si
stringe... Dove sta Dio in tutto questo? E viene alla mente l'immagine di Gesu, bambino, che i suoi
genitori conducono lungo sentieri pietrosi verso I'Egitto in fuga dalle minacce di Erode. E poi di
nuovo a piedi, senza trovare rifugio: nessuno li voleva ricevere.

Anche Papa Francesco ha ricordato questa esperienza di Gesu e della sua famiglia: "Come Gesu
Cristo, costretto a fuggire".

E noi, che celebriamo quest'anno Pasqua rinchiusi e distanziati, senza tempio, senza messa,
senza processioni,... brontolando; noi che ci proclamiamo seguaci di Gesu, che abbiamo a che fare
in tutto questo? La nostra fede pasquale (cioé che Dio in Gesu suo Figlio, & I'Amore che si spezza
offerto in dono senza condizioni e sconfigge la morte, ogni morte) come si traduce, si fa carne in
guesta realta che stiamo vedendo, vivendo? Papa Francesco dice: 'Se riconosciamo Gesu, in questi
nostri fratelli e sorelle saremo noi a ringraziarlo per averlo conosciuto, amato e servito".
Riconoscere in loro la carne di Gesu, di Dio.

La pandemia ci ha ricordato che “siamo tutti sulla stessa barca": &€ vero; ma su questa barca
ci stiamo in condizioni diverse: queste lunghe 'processioni' di persone, camminanti, a tratti su
veicoli di fortuna, affamati, con nient'altro che una valigia, uno zaino, nel loro stesso paese,
smascherano l'iniquitad che su questa ‘unica barca’ ancora regna. Lo vediamo in questi giorni di
pandemia: c'é chi paga di pil, chi é piu colpito, chi muore di piu: diverso é il coronavirus se ti
prende vivendo a Miraflores, a las Casuarinas, piuttosto che alla ‘Parada’ o a Huaycan o nel
guartiere di Belén di lquitos.



Questo popolo camminante di migranti ritornando si impone come simbolo di un sistema
fallito, che viene da decenni (non da questo governo, e non solo in Peru), un sistema che non da
di pit: i numeri parlano di crescita, di progresso nella modernizzazione, ma solo si usa il metro
della finanza. Ora quel bellissimo, decorato e lussuoso sipario si é aperto, e si svela la precarieta in
cui vive la meta della nostra gente, lavori senza contratto, nessuna assicurazione, nessuna
indennita, nessun orario, impieghi che durano una settimana.

Il nostro desiderio, il nostro sogno non pud essere allora ‘tornare presto alla normalitd’,
piuttosto che subito ci mettiamo pure noi in camino spalla a spalla, cervello a cervello, cuore a
cuore per far si che 'unica barca abbia presto condizioni di vita degne per tutti, con diritti e
responsabilita e allegria condivise.

Gesl bambino, camminante e rifugiato, ti vediamo nei passi stanchi di Judith, addio al
laboratorio, con Dieguito mano nella mano e portando Rosalyn... sulla strada per Huancavelica.

Gesu, ti riconosciamo nel nonno don José con le scarpe rotte, di Saturnina sua moglie che é
malata. sono venuti a Lima per le cure, ma l'ospedale ora é solo covid19... sperano di raggiungere
Yanahuanca.

Gesu ti riconosciamo in Jorge, Melisa, Doris, entusiasti pronti all’esame di ammissione
all’universitd... Ma ora... senza esame... niente soldi... tornare a Chupaca... camminando.

Gesu hai il volto di Rosita e Mauro, con la piccola Celeste e Martin, sfrattati perché sono
rimasti senza lavoro e senza soldi. La sua famiglia li sta aspettando a Huanuco.

Gesu di Maria Dolores, con il diabete, porta solo un piccolo zaino... non ha quasi nulla,
spera di raggiungere Huasahuasi.

Gesl, e Maximina, Victorio, Josefina, Rolando, Juan?... venditori ambulanti, a Pucallpa
vogliono arrivarci

Ges, dacci i tuoi occhi dolci, il tuo cuore grande, compassivo, la tua voce forte, le tue mani
che abbracciano, i tuoi piedi ben piantati... fa che siamo per loro la tua presenza accogliente,
consolatrice, che guarisce e libera, che fa la giustizia, che aiuta a sperare, seminatori di pace.

Amen
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