I SENTIERI IMPREVEDIBILI DELLA SANTITA’
Mons. Ennio Apeciti — Triuggio 13 gennaio 2019

1. CHARLES DE FOUCAULD (1858 - 1916)

Come era

La mia fede, purtroppo, mori completamente per anni: durante dodici anni
vissi senza fede alcuna. Nulla mi sembrava sufficientemente dimostrato;
I'eguale fede con cui si segue religioni cosi diverse, mi sembrava la condanna
di tutte quante: meno d’ogni altra mi pareva accettabile quella della mia
infanzia, col suo 1 = 3 cui non potevo decidermi a dare credito. [...] Ero stato
educato cristianamente, ma, dall’eta di quindici anni, la fede era del tutto
scomparsa in me; le letture di cui ero avido avevano fatto quest’opera. Non
mi inquadravo piu in nessuna dottrina filosofica, non trovandone nessuna
solidamente fondata; restavo nel dubbio completo, lontano soprattutto dalla
fede cattolica, di cui parecchi dogmi, a mio avviso, offendevano
profondamente la ragione. |...]

L’islam mi piaceva molto, con la sua semplicita, semplicita di dogma,
semplicita di gerarchia, semplicita di morale, ma vedevo chiaramente che
esso era senza fondamento divino e che la verita non si trovava la. Rimasi
dodici anni senza niente negare e senza niente credere, disperando della
verita e non credendo nemmeno in Dio, perché nessuna prova mi pareva
abbastanza evidente [...] vivevo come si puo vivere quando 'ultima scintilla
di fede si € spenta.

Facevo il male, ma non l'approvavo né l'amavo. Mi facevi sentire una
tristezza profonda, un vuoto doloroso, una tristezza che non avevo mai
provata che allora... Mi ritornava ogni era, quando mi trovavo solo nel mio
appartamento... mi teneva muto e abbattuto durante cid che si chiamano le
feste: le organizzavo, ma, venuto il momento, le passavo in un mutismo, un
disgusto, una noia infiniti... Mi davi quella inquietudine vaga di una
coscienza cattiva, addormentata ma non del tutto morta e cio bastava per
mettermi un malessere che avvelenava la mia vita... Mio Dio, era dunque un
dono tuo... Come ero lontano dal pensarlo.

La scoperta dell’amore misericordioso di Dio

«Amiamo Dio, perché ci ha amati per primo». La Passione, il Calvario, € una
suprema dichiarazione d’amore. Non € per redimerci che tu hai sofferto
tanto, Gesu! Il piu piccolo dei tuoi atti ha un valore infinito, poiché é l’atto
d'un Dio, e sarebbe stato sufficiente, anzi sovrabbondante, per redimere
mille mondi, tutti i mondi possibili. E per santificarci, per portarci, per
spingerci ad amarti liberamente, poiché l'amore € il mezzo potente per
attirare ’amore, poiché amare € il mezzo piu potente per farsi amare... e
poiché soffrire per chi si ama € il mezzo piu invincibile per dimostrare che si
ama... € piu le sofferenze sono grandi, piu la prova € convincente, piu
I’'amore di cui si da dimostrazione ¢ profondo.
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La scoperta dell’imitazione di Gesu

Appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti
che vivere solo per lui: Dio € cosi grande, c’¢ una tale differenza tra Dio e
tutto cio che non ¢ lui...

Tutta la nostra vita, per quanto muta essa sia, la vita di Nazareth, la vita del
deserto, cosi come la vita pubblica, devono essere una predicazione del
Vangelo mediante 'esempio; tutta la nostra esistenza, tutto il nostro essere
deve gridare il Vangelo sui tetti; tutta la nostra persona deve respirare Gesu,
tutti i nostri atti, tutta la nostra vita devono gridare che noi apparteniamo a
Gesu, devono presentare limmagine della vita evangelica, tutto il nostro
essere deve essere una predicazione viva, un riflesso di Gesu, un profumo di
Gesu, qualcosa che gridi Gesu, che faccia vedere Gesu, che risplenda come
I'immagine di Gesu.

La scoperta dell’amore

Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.

Il mio apostolato deve essere l’apostolato della bonta. Vedendomi si deve
dire: “Poiché quest'uomo € cosi buono, la sua religione deve essere buona”.
Se si chiede perché io sono mite e buono, devo dire: “Perché sono il servo di
uno assai piu buono di me. Se sapeste com’¢ buono il mio padrone Gesu”.

Non ci si arrabbia contro coloro che si amano: la collera, lirritazione, la
gelosia sono figli dell'amore di sé e non dell'amore del prossimo. L'amore €
dolce, paziente, soffre tutto, spera tutto, attende tutto, non € invidioso e
arrogante [...] Per la verita, 1'amore del prossimo non esclude qualche volta
una santa indignazione e una santa severita, come in Gesu che scaccia gli
ebrei dal tempio; ma questi atti caritatevoli di pia indignazione e di severita
devono essere rari, poiché nostro Signore ne ha fatto uso raramente.
Seguiamo quindi il suo esempio... Siamo dolci, senza collera, "come agnelli".

Il “coraggio” di fare sul serio

Si, ti ci vuole coraggio in tutto, in qualsiasi cosa buona, in qualsiasi virtu,
hai da vincere tre avversari: te, gli uomini e il demonio. ... Ti ci vuole
coraggio contro di te, contro la tua anima e contro il tuo corpo, contro le tue
cattive tendenze [...] contro i tuoi stessi pensieri, contro la tua volonta,
contro il tuo cuore [...] Ti ci vuole coraggio contro gli uomini, contro le loro
minacce e contro le loro seduzioni, contro le persecuzioni e contro le
dolcezze, contro i malvagi e anche con i buoni, e anche con i santi [...] Ti ci
vuole coraggio contro il demonio, contro i terrori, le avversita, le tentazioni, le
seduzioni [...] gli spaventi, le tristezze, le dissipazioni, le chimere, le false
prudenze. Le imprudenze. Le paure soprattutto (perché sono la sua arma
abituale...) con le quali cerchera di strapparti a Me.

La scoperta della missione “dal” deserto

Torniamo al Vangelo: se non viviamo il Vangelo, Gesu non vive in noi.
Torniamo alla poverta, alla semplicita cristiana. Nei diciannove anni passati
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fuori di Francia, un progresso spaventoso ha provocato in tulle le classi della
societa, e soprattutto nella classe meno ricca, anche nelle famiglie molto
cristiane, il gusto e l'abitudine alle cose inutili e costose, insieme ad una
grande leggerezza ed al vezzo per le distrazioni mondane e frivole, tanto fuori
posto in tempi cosi gravi, in tempi di persecuzione, e nient'affatto in accordo
con una vita cristiana. Il pericolo sta in noi, e non nei nostri nemici. I nostri
nemici possono soltanto farci riportare vittorie. II male, noi non possiamo
riceverlo che da noi stessi. Tornare al Vangelo ¢ il rimedio: € cio di cui
abbiamo tutti bisogno.

2. HETTY HILLESUM (1914 - 1943)

La sua famiglia

Molte persone sono troppo ristrette, troppo chiuse nelle loro idee e cosi,
educando i figli, li legano a loro volta. Da noi era proprio il contrario. Mi
sembra che i miei genitori siano stati sempre piu sopraffatti dall'infinita
complicazione di questa vita, e che non siano mai stati in grado di fare una
scelta. Hanno lasciato troppa liberta di movimento ai loro figli, non potevano
offrirci nessun punto d'appoggio, dato che non ne avevano mai trovato uno
per sé; e non potevano contribuire alla nostra formazione perché non si
erano mai trovati una forma

I1 suo cammino

Sabato 9 maggio 1941
«O tutto € casuale o niente lo €. Se io credessi nella prima affermazione non
potrei vivere, ma non sono ancora convinta della seconda ...»

21 novembre 1941

«Questo improvviso affiorare di qualcosa che dovra diventare la mia verita.
Questo amore per gli altri che dovra essere conquistato, non nella politica o
in un partito, ma in me stessa. C’¢ ancora una falsa timidezza che mi
impedisce di confessarlo. La ragazza che non sapeva inginocchiarsi e che
pure lo aveva imparato sul ruvido tappeto di cocco di una disordinata stanza
da bagno. Ma sono faccende intime, quasi piu intime di quelle del sesso».

27 novembre 1941

«Ho capito piano piano che nei giorni in cui proviamo avversione per il
prossimo, in fondo proviamo avversione per noi stessi. “Ama il prossimo tuo
come te stesso”. So che dipende sempre da me, mai da lui».

28 novembre 1941, venerdi

Cosa posso fare, con le mie poche forze e mezzi, per rendergli questo
soggiorno il piu piacevole possibile? o, delinquente sciocca egoista. Oh si,
proprio cosi. Sempre prima pensare a te stessa. Al tuo tempo prezioso. Che €&
poi usato per pompare ancora un po' di sapienza libresca nella tua testa gia
abbastanza confusa. «<E a che mi serve tutto cio, se non ho l'amore». Una
splendida teoria per sentirsi nobile e in pace, ma nella pratica ti spaventi
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davanti al piu piccolo gesto di amore. No, non € un piccolo gesto di amore. E
una questione fondamentale, importante e difficile: nel proprio cuore voler
bene ai propri genitori. Cioé perdonarli per tutte le difficolta che ti hanno
creato semplicemente con la loro esistenza: difficolta nell'attaccamento come
nella repulsione, e nel peso della loro vita complicata che s'aggiunge alla tua.
Mi sembra di scrivere delle grandi sciocchezze. Poco male.

Marzo 1942
Queste parole mi accompagnano gia da settimane: si deve avere anche il
coraggio di dirlo. Avere il coraggio di pronunciare il nome di Dio [...] Non

cado piu cosi in basso, e nella mia tristezza € gia insita una possibilita di
ripresa. Una volta, quando ero triste, pensavo che avrei continuato a esserlo
per tutta la vita: ora so che anche quei momenti fanno parte del mio ritmo
vitale, e che € un bene che sia cosi. Ho di nuovo fiducia, una grandissima
fiducia, anche in me stessa. Credo nella serieta del mio impegno, e so che col
tempo riuscir0 a amministrare bene la mia vita. Certe volte, quando sono
sola, penso a lui con un amore tanto profondo e riconoscente: “Mi sei cosi
vicino, che vorrei dividere le tue notti con te”. Questi sono per me i momenti
forti della mia relazione con lui. Ah, quei piatti da lavare domattina!

12 luglio 1942, domenica mattina

Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte per la prima volta ero sveglia
al buio con gli occhi che mi bruciavano, davanti a me passavano immagini
su immagini di dolore umano. Ti prometto una cosa, Dio, soltanto una
piccola cosa: cerchero di non appesantire l'oggi con i pesi delle mie
preoccupazioni per il domani (anche questo richiede una certa esperienza)
Ogni giorno ha gia la sua parte. Cerchero di aiutarti, affinché tu non venga
distrutto dentro di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa,
pero, diventa sempre piu evidente per me, e cioé che tu non puoi aiutare noi,
ma che siamo noi a dover aiutare te, e con questo aiutiamo noi stessi.
L'unica cosa che possiamo salvare in questi tempi, e anche 1'unica che
veramente conti, € un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse
possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri
uomini. [...] Comincio a sentirmi un po’ piu tranquilla, mio, dopo questa
conversazione con te. Discorrerod con te molto spesso d’ora in poi, e in questo
modo ti impediro di abbandonarmi. Con me vivrai anche tempi magri, mio
Dio, tempi scarsamente alimentati dalla mia povera fiducia; ma credimi, io
continuerd a lavorare per te e esseri fedele e non ti caccerdo via dal mio
territorio.

Per il dolore grande ed eroico ho abbastanza forza, mio Dio, ma sono
piuttosto le mille piccole preoccupazioni quotidiane a saltarmi addosso ed a
mordermi come altrettanti parassiti. [...] Usa e impiega bene ogni minuto di
questa giornata e rendila fruttuosa; fanne un’altra salda pietra su cui possa
ancora reggersi il nostro povero e angoscioso futuro. [...] Voglio che tu stia
bene con me, mio Dio.

9 ottobre 1942
Rileggerd sant’Agostino. E cosi austero e cosi ardente. E cosi appassionato,
si abbandona cosi completamente nelle sue lettere d’amore a Dio. In fondo,
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quelle a Dio sono le uniche lettere d’amore che si dovrebbero scrivere. Sono
presuntuosa a dire che possiedo troppo amore per darlo a una persona sola?
L’idea che per tutta la vita si debba amare sempre e soltanto una persona mi
sembra cosi infantile. Pud impoverire e inaridire parecchio. Chissa se la
gente imparera che 'amore per la persona reca assai piu felicita e buoni
frutti che 'amore per il sesso, e che questo priva di linfe vitali la comunita
degli uomini? Congiungo le mani in un gesto che mi & diventato caro e
attraverso il buio ti dico cose sciocche e serie e imploro una benedizione
sulla tua bella testa sincera — in una parola sola si direbbe che “prego”.
Buona notte, mio caro!

10 ottobre 1942

Come € strana la mia storia, la storia della ragazza che non sapeva
inginocchiarsi. Con una variante: della ragazza che aveva imparato a
pregare. E il mio gesto piu intimo, ancor piul intimo dei gesti che ho per un
uomo.

Westerbork, 3 luglio 1943 (lettera agli amici Jopie e Klaas)

[...] La miseria che c'é qui € veramente terribile [...] e allora dal mio cuore
s'innalza sempre una voce [...] e questa voce dice: la vita € una cosa
splendida e grande, piu tardi dovremo costruire un mondo completamente
nuovo. Ad ogni nuovo crimine o orrore dovremo opporre un nuovo pezzetto di
amore e di bonta, che avremo conquistato in noi stessi. Possiamo soffrire,
ma non dobbiamo soccombere. E se sopravviveremo intatti a questo tempo,
corpo e anima, ma soprattutto anima senza amarezza, senza odio, allora
avremo anche il diritto di dire la nostra parola a guerra finita.

«Eppure la vita €& meravigliosamente buona nella sua inesplicabile

profonditan.
«Si vorrebbe essere un balsamo per molte ferite» (L’ultima frase del Diario).

3. JACQUES FESCH (1930 - 1957)

Dal Diario

A casa nostra c’era tanta religione quante ce n’era in una scuderia, ed

eravamo tutti dei mostri di egoismo e di orgoglio. [...] Nessuno scopo,
nessuna morale, se non il cinismo, 'ateismo, il disgusto di tutto. lo potevo
fare quello che volevo, che lui se la rideva allegramente. [...] Se date dei beni

ai vostri figli, ma senza disciplina, & peggio che se li uccideste.

«Ho la sensazione di non essere mai stato libero, realmente libero di scegliere
una strada piuttosto di un'altra. La mia natura era debole; ero fiacco, senza
carattere, mi lasciavo sedurre da cio che é facile... Tuttavia, cid che
soprattutto, io credo, mi ha incatenato a un certo modo di vedere le cose, €
l'educazione che ho ricevuto. Non penso di dare prova d'indiscrezione
svelando quanto €& stato gridato ai quattro venti, e cioé€ che i miei genitori
non andavano d'accordo. Ne risultava un ambiente familiare detestabile,
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fatto di urla nei momenti cruciali, di disagio e di durezza dopo le crisi. Niente
rispetto, niente amore.

Mio padre, un uomo a suo modo incantevole per gli estranei, aveva di tatto
uno spirito sarcastico, orgoglioso e cinico. Ateo all'estremo, nonostante il
successo professionale, provava disgusto per una vita che non gli aveva
procurato che disinganni e delusioni. Fin dalla piu giovane eta mi sono
nutrito delle sue massime, né potevo fare altrimenti!

Mi sono sposato perché in primo luogo, mia moglie era incinta. Amavo mia
figlia: ma che cos'é una figlia, quando si ha vent'anni e non si € trattenuti da
alcun freno morale?

Mi sono separato da mia moglie ... mi sono ritrovato con mia madre,
anch'essa separata da mio padre.

Ho cercato di lavorare ... un mese! Al primo scacco, ho abbandonato tutto.

In quel momento avrei forse potuto udire: “Prendi la tua croce Jacques,
prendila assumendo i tuoi obblighi e le tue responsabilita”. Ma come avrei
potuto ascoltare una voce che parla solo nei mormorii della stagione e non
nel rimbombo del tuono di una vita sregolata come la mia? [...]

Forse potevo tornare indietro, ma dove avrei potuto trovare la forza? Nel
disprezzo di tutto e nella convinzione che la vita é tutta nei divertimenti di
quaggiu e poi con la morte si salta nel niente? Questo mi era stato
Insegnatol!

E a quale scopo sacrificarmi, se pensavo che il caos finale avrebbe inghiottito
tutto e che nulla € buono o cattivo in un mondo nel quale soltanto le
sensazioni hanno valore?

No, la fuga era preferibile per uscire dalle mie inquietudini! E che c'é di piu
romanzesco, avventuroso e seducente di un amico che ti sussurra
all'orecchio le meraviglie di una vita di navigatore solitario?».

1°marzo 1955

Brutalmente, in qualche ora, ho posseduto la fede, una certezza assoluta. Ho
creduto e non capivo piu come facevo prima a non credere. La grazia mi ha
visitato, una grande gioia si € impadronita di me e soprattutto una grande
pace. Tutto € divenuto chiaro in alcuni istanti. Era una gioia sensibile molto
forte che forse ho troppa propensione a cercare anche ora mentre 1'essenziale
non € la commozione, ma la fede. “Ma € notte”. Tutto ora & diventato leggero,
ma ho ancora tanto da fare!

Quella sera ero a letto, con gli occhi aperti, e soffrivo realmente, per la prima
volta in vita mia con una intensita rara, per cido che mi era stato rivelato
riguardo a certe cose di famiglia. E fu allora che un grido mi scaturi dal
petto: “Mio Dio”! E istantaneamente, come un vento violento che passa senza
che si sappia di dove viene, lo Spirito del Signore mi afferro alla gola. Non €&
un'immagine, si ha realmente la sensazione che la gola si rinserri; e che uno
spirito entri in te, troppo forte per l'involucro che lo riceve.

27 giugno 1957

[...] In tutto ci0 che €& avvenuto, c’¢ una volonta che si € manifestata
certamente con un fine costruttivo. Credo che ne verra un bene alla fine, e
che niente € vano. Per agire bene bisognerebbe accettare tutto e tenere il
proprio spirito al di la delle contingenze di quaggiu. Soltanto che € molto
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duro, ci vuole una volonta di ferro, e spesso ci si rompe il muso. Ma pure
cadendo si impara qualcosa, non fosse che l'umilta e la vanita dei nostri
sforzi. Si direbbe che il Signore gioca al gatto e al topo con gli uomini. In certi
casi li lascia giocare con il topo senza sforzi e poi bruscamente il topo
scompare nel buco e non si trova piu nullal Non c’@ che una cosa
indistruttibile, che resta: il ricordo di cid che si € posseduto e la certezza di
cio che si €. E in fondo, la vita € piu bella cosi. Alti e bassi, rivolte so
sottomissioni, e in ogni momento la possibilita del perdono totale. La sola
sventura € di rimanere indifferenti e tiepidi, come ero io prima. Tutto e
grazia, si dice, lo credo anche io e soprattutto cido che agli occhi degli uomini
sembra una catastrofe. [...] Vedi, a me piace molto il cappellano, [...] perché &
dolce e sensibile, e non ’ho mai visto colpire nessuno con intransigenza. Si
mostra sempre desolato per cido che capita e comprende perfettamente che
non tutti gli uomini possono avere un’anima come quella del Curato d’Ars!
Dove sarebbe mai questo infinito Amore divino, se il piu grande perdono non
si esercitasse sulla piu grande miseria?

E in questo, mi sembra, che deve consistere la beatitudine eterna. Essere
illuminati sulla propria manchevolezza quale € in assoluto, e avere la
conoscenza e il godimento dello splendore di Dio.

5 agosto 1957 a sua moglie

Amore mio, se tu potessi capire e provare che cos'é il dono di Dio! Io non
posso spiegartelo! Non c'¢ alcuna parola, alcuna immagine capace di
avvicinarvisi. Ma € un dono! Un dono di forza e d'amore che viene in te, a te
esterno e tuttavia ti riempie tutta. So bene che non ci si pud rendere conto
prima. Io m'immaginavo, come devi fare tu, che si trattasse semplicemente di
un'autosuggestione.

23 settembre 1957

Mamma cara, [...] quanto a me, io sono nella pace, non arrivo nemmeno ad
essere un poco impressionato. Mi sembra che quello che sta per accadere sia
l’atto piu naturale che ci sia. Guarda la bonta di Dio, che non soltanto
promette un’eternita di felicita, nonostante tutti i miei peccati, ma che
addirittura mi ci conduce in poltrona e con tutta la dolcezza e la bonta di un
padre che ama i suoi figli! [...] Quanto a me sono felice, Gesu mi richiama a
sé e mi sono state accordate grazie grandi. Perché non posso farti gustare
per un secondo solo la dolcezza dei trasporti dell’amore divino?!

30 settembre 1957 (il giorno prima dell’esecuzione)

Mamma cara, [...] vedi, € grande il fine della vita. Siamo tutti mortali e,
presto o tardi, abbandoniamo tutti questa valle di lacrime; l’essenziale & di
abbandonarla in buone condizioni. Rassicurati a mio riguardo: Dio mia ha
fatto la grande grazia di attirarmi a Sé, e quando leggerai queste righe io
vedro nostro Signore Gesu Cristo. [...] Circondando di amore il tuo figliolo, tu
hai raggiunto anche il Cristo, e io sono sicurissimo che egli ti ricompensera.
Non dimenticare che la carita copre una moltitudine di peccati! Se molte
cose ti sembrano aride e incomprensibili, puoi superarle con la carita. La
carita € dolce e paziente, crede tutto, spera tutto, non finira mai. Non
dimenticare che Dio ¢ Amore! Con queste righe io ti affido la mia figlioletta.
Proteggila assiduamente con carita ed equilibrio. Pensa che Gesu l'ama
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infinitamente e che tutto quanto farai a uni di questi piccoli € a Lui che lo
farai. Amala in Dio e sii certa che di lassu io la proteggero e veglierd su di lei
con tutto I'amore di cui Gesu mi illuminera. Rimani anche tu, nell’amore di
Cristo e vedrai Dio.

Ecco la mia vita finisce. «Come un fiorellino di primavera che il Padrone del
giardino coglie per suo diletto», cosi sta per cadere la mia testa, ignominia
gloriosa, di cui il Cielo sara il premio! Sono felice.

Preghiera di Padre David M. Turoldo

Amore,

che mi formasti a immagine dell'lddio che non ha volto,
Amore

che si teneramente mi ricomponesti dopo la rovina,
Amore, ecco, mi arrendo:

sar¢ il tuo splendore eterno.

Amore,

che mi hai eletto fin dal giorno che le tue mani plasmavano il corpo
mio,

Amore,

celato nell'umana carne, ora simile a me interamente sei,

Amore, ecco, mi arrendo:

saro il tuo possesso eterno.

Amore,

che al tuo giogo anima e sensi, tutto m'hai piegato,
Amore,

tu m'involi nel gorgo tuo,

il cuore mio non resiste piu, ecco, mi arrendo,
Amore:

mia vita ormai eterna.

Domande per il lavoro di gruppo

Nei profili di santita che hai ascoltato, quali indicazioni raccogli come
importanti e da stimolo per te, considerando la tua vicenda di
separazione?

Quando il cardinale Francesco Saverio Nguyen Van Thuan era in
carcere, rinuncio a consumarsi aspettando la liberazione. La sua scelta
fu: “vivo il momento presente, colmandolo di amore”; e il modo con il
quale si concretizzava questo era: “afferro le occasioni che si
presentano ogni giorno, per compiere azioni ordinarie in un modo
straordinario”.

Ritieni che questo possa essere un “programma di vita” anche per te?

Quali figure di santi ispirano e sostengono il tuo cammino spirituale?
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