Rho, 18 marzo 2017

L'arcobaleno della preghiera

Genesi 9,11-13.16

lo stabilisco la mia alleanza con voi:

non sara piu distrutto nessun vivente dalle acehdituvio,

né piu il diluvio devastera la terra».

Dio disse: «Questo € il segno dell'alleanza, chgoitgo tra me e voi
e tra ogni essere vivente che é con voi per lergeimi eterne.

Il mio arco pongo sulle nubi ed esso sara il sedgiballeanza

tra me e la terra. lo lo guardero per ricordarkelznza eterna

tra Dio e ogni essere che vive in ogni carne chella terra».

La Bibbia suggerisce 'immagine suggestiva dell’arcobaleno quale segno di un Dio che non intende piu
perdere di vista 'umanita. Dopo il diluvio sceglie altre strade per rapportarsi con I'uomo. Possiamo as-
sumerla anche quale immagine della preghiera, di questo linguaggio fatto di parole e di ascolto tra noi
e Dio. Un arcobaleno dove si intrecciano sette colori. Ciascuno dalle mille sfumature. Sette colori che
si mischiano e si fondono per dare vita alle straordinarie tonalita della preghiera.

Scegliamo poi una sorta di ‘luogo’ che possa favorire la nostra riflessione. E vero, nessun posto pud
sottrarci al suo sguardo, tuttavia e indubbio che la nostra povera umanita ha bisogno di essere aiutata
anche da luoghi, segni e simboli. Non occorre avere la cappella come era prerogativa di chi viveva in
una reggia, tuttavia e triste una casa dove non c¢’e€ almeno un’immagine sacra a delineare I'angolo del-
la preghiera di una famiglia. E triste una cameretta dove una mamma non & aiutata da un angelo cu-
stode o da un riferimento mariano a vegliare sul sonno del suo bambino.

Non c’é luogo migliore del porsi ai piedi della croce. E questo il simbolo per eccellenza che aiuta la no-
stra preghiera, ricordando Gesu che dice: “quando saro innalzato da terra, attirero tutti a me”. Vien
da pensare al racconto dell’adultera. L’evangelista Giovanni si comporta come una sorta di regista che
guasi isola Gesu dalla scena. Sedendo a scrivere nella sabbia egli ci invita a distogliere gli occhi dalla
donna e dai suoi accusatori, quasi per dirci: “guarda a me!”. Quasi a dire: se guardi a me (al crocifisso)
poi sarai in difficolta nel giudicare, poi imparerai un silenzio che fa tacere le tue orgogliose pretese e
le tue presunte ragioni.

In questo tempo di quaresima scegliamo dunque di porci davanti alla croce di Gesu ad ascoltare lui
che ci parla, a far tesoro di quella sapienza che viene dalla sette parole pronunciate da quella cattedra
che & il monte calvario. Per la verita ci distaccheremo un poco dalla loro sequenza tradizionale.

1. IL COLORE DEL PERDONO

“Quando giunsero al luogo detto Cranio, la crocifissero lui e i due malfattori, uno a destra e

l’altro a sinistra. Gesu diceva: “Padre, perdonali, perché non sanno quello che fanno” (Lc 23,33
44)

Istintivamente metteremmo per ultimo questo colore, quasi al termine di un percorso. Soprattutto
mentre intendiamo suggerire modi e contenuti della preghiera a chi ha vissuto (subito) I'esperienza
dolorosa della separazione.

Eppure questa e la prima parola di Gesu sulla croce. Eppure da quattro anni papa Francesco ci invita a
considerare il primato della misericordia. E questo il nome di Dio e di fronte a lui ci riconosciamo pec-



catori. Diversamente corriamo il rischio di sentirci come il fariseo della parabola che giudica e con-
danna il peccatore a capo chino in fondo al tempio. Del resto non a caso la celebrazione eucaristica
inizia con I'atto penitenziale. La tradizione poi ci consegna la grande esperienza del pellegrino russo il
qguale trasforma il ritmo del suo respiro in invocazione: “Signore Gesu, Figlio di Dio, abbi pieta di me
peccatore”.

Solo questa consapevolezza ci pone nella giusta condizione per poter vivere anche la seconda parte
della quarta richiesta del Padre Nostro: “rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri
debitori”. Perche non si puo celebrare in pienezza I'eucarestia “se ti ricordi che un tuo fratello ha
qualcosa contro di te...”. Un percorso tutt’altro che facile, specie per chi ha magari ‘subito’ una sepa-
razione. Tuttavia un cammino almeno da iniziare, cogliendo il vero senso dell’invito di Gesu a perdo-
nare 70 volte 7. Forse non ci chiede di perdonare peccati sempre nuovi, quanto di purificare la nostra
memoria. Dio quando perdona dimentica. Noi anche quando (quando?) perdoniamo, conserviamo
purtroppo nella nostra memoria traccia indelebile di un (presunto) torto subito e basta poco a far
riemergere le scorie del risentimento.

2. IL COLORE DELLA CONSOLAZIONE

“Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava, ma l'altro lo rimproverava: “Neanche tu hai
timore di Dio, benché condannato alla stessa pena? Noi giustamente, perché riceviamo il giu-
sto per le nostre azioni, egli, invece non ha fatto nulla di male”. E aggiunse: “Gesti, ricordati
di me quando entrerai nel tuo regno”. Gli rispose. “In verita ti dico: oggi sarai con me nel pa-
radiso”. (Lc 23,29-43)

C’& un film che mi & caro, non fosse altro perché ha la mia eta. E del ’57. Si tratta di “Il posto delle fra-
gole” di Ingmar Bergman. Inizia con un sogno. L’anziano e affermato professore di medicina Isak Borg
si vaga in una notte spettrale per le vie di un quartiere disabitato. Dal lampione penzola un orologio
senza piu lancette. Arriva un carro trainato da cavalli ma senza il conducente che urta conto un osta-
colo. Ne esce una bara e dentro vi riconosce il suo cadavere: apparentemente vivo, in realta € ormai
morto dentro. Il viaggio programmato per andare a ricevere un premio alla carriera si trasforma cosi
in un percorso a ritroso alla ricerca dei luoghi della sua infanzia, degli affetti e delle relazioni (il posto
delle fragole). Ma il film e scandito da altri sogni. In uno di questi si vede in un’aula di tribunale come
sotto processo. Ammette le sue colpe e chiede quale sara la punizione. La risposta e tanto sintetica
guanto decisiva: la solitudine.

In effetti rispetto alla volonta originaria del creatore secondo cui: “non € bene che I'uomo sia solo; gli
voglio fare un aiuto che gli sia simile” (Gn 2,18), questa appare come una struttura che in qualche
modo definisce la condizione di ogni uomo. Si nasce e si muore da soli. Da soli compiamo le scelte de-
terminanti della nostra vita. C’e la solitudine del giovane e quella dell’anziano, quella di chi porta il pe-
so di essere un ‘capo’ e di chi € ai margini della societa. La solitudine del monaco e quella del profeta.
Senz’altro c’e la solitudine del separato, quasi una sorta di emblema di molta (troppa) solitudine di cui
€ abitata la nostra societa.

Dentro questo & importante ricordare quanto espresso a chiare lettere dal secondo Isaia: la consola-
zione viene da Dio. Il suo testo (Is 40, 1-2) inizia proprio dicendo:

«Consolate, consolate il mio popolo, dice il vostro Dio.
Parlate al cuore di Gerusalemme e gridatele

che é finita la sua schiavitu,

e stata scontata la sua iniquita,

perché ha ricevuto dalla mano del Signore

doppio castigo per tutti i suoi peccati».



Val la pena ricordare I'etimologia di questa parola, cosi da prendere le distanze da una sua accezione
sdolcinata e falsamente ‘consolatoria’. Significa infatti la capacita di stare ‘con’ chi & ‘solo’. In tutto
questo la preghiera ha anche il colore della consolazione: sperimentare Dio al tuo fianco nel momento
della prova. Il suo Angelo ti e vicino come lo & stato prossimo a Gesu dopo i 40 giorni di digiuno nel
deserto e dopo la dura orazione nell’orto degli ulivi.

Una consolazione che chiede di essere continuata nell’esperienza della comunita cristiana. Perché cia-
scuno possa capire “come ¢ bello che i fratelli vivano insieme; € come rugiada che scende dal monte
Ermon...” (Salmo 133). Perché non succeda che qualcuno si senta solo anche dentro la chiesa.

3. IL COLORE ... DI MARIA!

Gesu allora, vedendo la madre e li accanto il discepolo che egli amava, disse alla madre:
«Donna, ecco il tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco tua madre!». E da quel momento il
discepolo la prese nella sua casa. (Gv 19,26-27)

Stiamo parlando in una sala che & quasi contigua al Santuario dell’Addolorata. Un ulteriore invito a ri-
cordare che non c’e vera orazione cristiana se non ha anche il colore di una (corretta!) spiritualita ma-
riana.

Paradossalmente vien da dire che anche la prima preghiera di Gesu ha avuto questa tonalita. Quando
era nel grembo materno ha infatti in qualche modo (con Giovanni Battista) partecipato della preghie-
ra di suo madre che per la prima volta nella storia recitava il Magnificat!

La preghiera ci riconduce all’'umile dignita del nostro essere ‘figli’, affidati (sotto la croce) anche alla
maternita di Maria, custoditi sotto il suo manto di misericordia.

Quella mariana e una preghiera del cuore che ci richiama a non pretendere facilmente i vertici della
mistica per apprezzare il valore semplice di una formula ripetuta. Negli anni della formazione semina-
ristica mi illudevo che la lectio divina fosse alla portata di tutti. In vacanza la fatica del lavoro e la mi-
nor preparazione culturale dei miei genitori mi riconduceva a misurarmi sul valore del rosario recitato
in famiglia tutte le sere; nessuna esclusa!

A volte dovremmo avere il coraggio di chiederci non tanto se preghiamo, quando: “oggi ho detto le
preghiere?”. Pit umilta (fly down) non ci puo che fare bene.

4. L COLORE DELLA SUPPLICA

Venuto mezzogiorno si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio. Alle tre Gest
grido a gran voce: “Eloi, Eloi, lema sabactani?” Che significa: “Dio mio, Dio mio, perché mi
hai abbandonato?”. (Mc 15,33-34)

Dopo questo, Gesti, sapendo che ogni cosa era ormai compiuta, disse per adempiere la Scrit-
tura: “Ho sete”. Vi era li un vaso pieno di aceto; posero percioé una spugna imbevuta di aceto
in cima ad una canna e gliela accostarono alla bocca. (Gv 19,28-29)

Per caso ma forse non a caso e al centro dei sette colori. Supplica intesa non solo come richiesta
d’aiuto per le necessita della vita, ma anche come domanda per comprendere il senso di quanto sta
accadendo. In entrambi i casi essa attraversa la vicenda di ogni uomo; senz’altro quella del separato.



Per quanto la Bibbia conosca la preghiera della lode, della gratitudine... statisticamente parlando la
supplica occupa la gran parte delle parole che 'uomo rivolge a Dio. Basti pensare a Giobbe, che solo
dopo 40 capitoli zittisce le sue lamentele di fronte al mistero insondabile della divinita.

Per quanto non manchino punti esclamativi (i due determinanti sono la creazione dell’'uomo e il se-
polcro vuoto), la Bibbia - specchio della condizione umana - registra pero soprattutto punti interroga-
tivi. Sono le questioni del dolore e del peccato, dell’ingiustizia e della morte.

E anche a preghiera di Gesu la sera del giovedi santo. E la sua invocazione sulla croce dove I'ouverture
del salmo 22 comprende ovviamente tutta la partitura di una dolorosa sinfonia che conosce nelle ul-
time strofe anche i colori della lode e della fiducia. Solo tenendo conto di questo intero arcobaleno
noi possiamo partecipare della preghiera di Gesu

Quasi inutile ripeterlo: non puo che essere la dimensione prevalente della preghiera del separato. Una
supplica che chiede di essere purificata almeno in una triplice direzione.

Anzitutto evitando di disgiungerla dal prosieguo con cui si conclude I'orazione di Gesu all’orto degli
ulivi: “Padre, se possibile... perd non la mia ma la tua volonta sia fatta”.

In secondo luogo imparando ad intercedere soprattutto per gli altri. Si tratta di superare |'egoistica
pretesa di essere al centro del mondo; come se tutto girasse attorno a noi. Dove il termine “altri”
comprende anche quanti ci hanno fatto del male, quei “nemici” che nonostante tutto il Vangelo ci
chiede di amare. In questo senso il separato puo essere aiutato (nel giusto rispetto dei tempi) a prega-
re anche per chi e stato causa della sua solitudine.

Infine, favorendo una intercessione per le necessita ‘spirituali’, proprie e dei fratelli. L’altra parola del-
la croce ci ricorda infatti che il desiderio di Gesu & quello di salvare anime. L'aveva capito perfetta-
mente madre Teresa di Calcutta che - ispirata da un’omelia di papa Giovanni Paolo Il - ha ordinato alle
sue suore di porre a fianco del crocifisso la frase: “ho sete”. Perché nei conventi delle Missionarie del-
la carita, prima di uscire a chinarsi sulle miserie dell’'umanita, le suore sostano in adorazione implo-
rando la salvezza eterna per 'umanita. La magra donna vestita di nero con la falce sulla spalla avra in-
fatti pur sempre il volto benevolo di “nostra sora morte corporale”; I'importante € non incontrare il
volto arcigno della morte ‘secunda’.

5. IL COLORE DELLA FIDUCIA

Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclisso e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del
pomeriggio. Il velo del tempio si squarcio nel mezzo. Gesu, gridando a gran voce, disse: “Pa-
dre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto questo, spiro. (Lc 22,44-46)

Amen, & I'espressione con cui si concludono molte nostre preghiere. Sta a indicare: mi fido di, edifico
su... Stiamo parlando di una delle strutture fondamentali dell’'uomo. Noi siamo figli di una promessa di
gioia e di bene per cui valeva la pena uscire da quella piscina paradisiaca che ¢ la pancia della mam-
ma. Sulla fiducia si costruiscono le relazioni d’amicizia e persino quelle economiche. Senz’altro quelle
della fede e della preghiera.

Una struttura tuttavia fortemente posta in crisi dall’esperienza dolorosa della separazione, quando
quel pilastro viene scosso fin nelle fondamenta proprio da chi aveva giurato davanti a Dio una fedelta
eterna.

Tuttavia una crisi non deve necessariamente condurre ad una negazione di Dio, pud anche (dolorosa-
mente) essere la stagione di passaggio che purifica la fede, la rende piu essenziale, pit umile e dunque
piu vera. E il crogiolo di questa purificazione ¢ il coraggio di perseverare nella preghiera.



6. IL COLORE DEL SILENZIO

Alzatosi il sommo sacerdote gli disse: «Non rispondi nulla? Che cosa testimoniano costoro
contro di te?». Ma Gesu taceva. (Mt 26,62-63)

Forse qualcuno ha visto il recente film di Martin Scorsese “The silence”. Un film volutamente senza
colonna sonora a sottolineare I'angoscia di fronte a un Dio che sembra tacere; anzi che non risponde
affatto alle drammatiche domande poste dai protagonisti del film, i due gesuiti missionari in terra
giapponese durante le persecuzioni del XVIl secolo.

Quel Gesu che molto aveva predicato durante i tre anni della vita pubblica, giunto al termine della sua
vicenda parla sempre di meno. “Ma GesU taceva” ¢ la cifra simbolica che a buon diritto ci permette di
colorare anche con il silenzio le parole di Gesu sulla croce.

L'esperienza ci dice che non tutti i silenzi sono uguali. C'eé quello ostile dell’indifferenza e della rabbia
(magari quello della separazione...); c’é quello bello di due innamorati che si guardano negli occhi e
non hanno pil parole per dirsi quanto si vogliono bene.

Anche la preghiera conosce li linguaggio difficile del silenzio. Quello di chi si misura con un Dio che
non risponde e quello intenso della mistica che contempla colui che ti guarda.

Dentro questi spazi si dipana anche il silenzio della nostra preghiera.

7. L COLORE DEL GRIDO

Alle tre Gesu grido con voce forte: Eloi, Eloi, lema sabactani?, che significa: Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato? Alcuni dei presenti, udito cio, dicevano: «Ecco, chiama Elia!».
Uno corse a inzuppare di aceto una spugna e, postala su una canna, gli dava da bere, dicendo:
«Aspettate, vediamo se viene Elia a toglierlo dalla croce». Ma Gesti, dando un forte grido, spi-
0. (Mc 15,34-37)

“Il verbo si e fatto carne”. Cosi inizia il Vangelo di Giovanni, ma ora Gesu tace. Mentre scendono le te-
nebre rimane solo nelllincomprensione totale dei presenti. E a questo punto che un grido disumano
squarcia il buio della notte. Marco lo rimarca ben due volte. Val la pena ricordare che nel suo Vangelo
Gesu grida in altre due occasioni, precisamente (cap 1 e 5) quando scaccia il demonio. In presenza del
male Gesu si esprime “con voce forte”. Un grido inarticolato che paradossalmente assume e interpre-
ta i linguaggi dell'intera umanita. Un grido che raccoglie tutte le domande inespresse dell’'uomo di
ogni tempo e di ogni luogo, le sue ferite e le sue tragedie, i suoi interrogativi senza risposta, i suoi pa-
timenti senza senso, le sue sofferenze senza pace.

Il cielo sembra chiuso ad ogni risposta. Ma Gesu ‘consegna’ lo spirito. Si fida del Padre. E questo Spiri-
to che ci e dato in dono permette anche a noi di pregare, magari in modo disarticolato e disordinato;
a volte senza neppure aver ben chiaro cosa e come chiedere.

Val la pena dunque chiudere con le parole straordinarie di san Paolo il quale ci rassicura:

Lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza, perché nemmeno sappiamo che cosa sia
conveniente domandare, ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi, con ge-
miti inesprimibili (Rm 8,26)



