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Intervento di Elisa 
Mamma di Simone, Bimbo con la 

sindrome di Down 
 

 

Buonasera, 

Sono Elisa, mamma di Simone, un bimbo con la sindrome di Down di 10 

anni che quest’anno farà la prima comunione. 

Simone non parla, ma è un bimbo socievole che si ingegna per farsi capire. 

Certo è che a volte può creare un po’ di imbarazzo non capirlo. 

Viviamo nella parrocchia di San Protaso e Gervaso a Milano ormai da 20 

anni. La nostra è una comunità bella e accogliente, ricca di tante diversità. 

Noi ci siamo sempre sentiti voluti bene da tutti. Simone sente l’oratorio 

come casa sua, ma si è sempre mosso protetto dalla sua famiglia: Simone 

ha tre fratelli e quattro cugini che gli fanno compagnia e lo hanno sempre 

accompagnato e protetto, aiutandolo nelle difficoltà dello stare con persone 

non di famiglia. 

 

Purtroppo il Covid non ha risparmiato il nostro clero, portandosi via Don 

Luigi, inoltre il coadiutore dell’oratorio, che oramai stava con noi da parecchi 

anni e conosceva Simone da sempre, è stato assegnato a una nuova 

parrocchia. A settembre dunque il nostro parroco don Franco è stato 

affiancato da due preti nuovi. 

 

A novembre, a fine messa, don Umberto mi chiede se può conoscere 

Simone. Già solo il suo interesse mi riempie di gioia. La domenica dopo la 

messa capita che amici e conoscenti mi salutino e chiedano di Simone, e 

questo mi fa sempre molto piacere, ma loro lo conoscono già, stanno 
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camminando con noi da tempo, è più normale. Che una persona che ci 

conosce appena mi chieda di Simone invece che degli altri figli è 

sorprendente. 

 

La settimana di Natale don Umberto chiede disponibilità per servire messa 

ai bambini di quinta Elementare. Io faccio la catechista ad un gruppo di loro 

e invito alcuni dei miei bambini. Uno di loro mi chiede: “perché non mandi 

anche Simone? Lui ha la nostra età (è vero, Simone fa la quarta elementare 

ma ha l’età dei miei bambini di quinta)”. 

 

Chiedo a don Umberto se pensa che Simone possa servire messa e lui con 

un gran sorriso mi risponde “certo”. Il Sabato mando Simone all’incontro di 

formazione dei chierichetti accompagnato da suo fratello Giacomo, 

“chierichetto patentato”, con mille raccomandazioni; non voglio che “faccia 

figure”, servire messa è una cosa importane, non un teatro! 

Arriva la vigilia di Natale e Simone serve messa per la prima volta: sa cosa 

fare e che valore ha il suo servizio, guarda i compagni per muoversi insieme 

e il prete per sapere se c’è bisogno. Alla fine della messa faccio gli auguri ai 

nostri preti e uno di loro commentando il servizio di Simone dice “Simone è 

al suo posto!” 

 

Da allora è nel gruppo dei chierichetti e serve messa anche senza suo 

fratello, gli altri chierichetti se ne prendono cura con discrezione come sanno 

fare i bambini, i preti lo aiutano se c’è bisogno o semplicemente 

assecondano i suoi tempi, Gesù avrebbe fatto così! 

Non è scontato lasciare che un bambino disabile serva messa (attenzione: 

non, lasciarlo sull’altare a guardare gli altri servire messa!), che abbia un 

compito solo lui, non è scontato accollarsi il rischio che faccia un errore ma 

soprattutto scommettere che possa essere lui, utile alla comunità. 
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Il 28 febbraio Simone ha fatto la sua prima confessione. Con la sua 

catechista abbiamo preparato la traccia dell’esame di coscienza, l’abbiamo 

fatto insieme perché la catechista voleva proporre un unico strumento ai 

bambini del gruppo di Simone perciò abbiamo ragionato su cosa proporre, 

abbiamo semplificato parole e passaggi e abbiamo preparato del materiale 

in CAA (comunicazione aumentativa) per tutti. 

 

Ho poi preparato per Simone una tabella sempre in CAA e abbiamo 

insegnato ai preti come usarla. Simone ha avuto l’imbarazzo della scelta 

perché più d’uno dei nostri preti si era reso disponibile. Simone ha portato 

con sè la tabella quando è andato confessarsi. Io lo guardavo da lontano e 

mi sono commossa: la consapevolezza con cui lui è andato da don Umberto 

con la sua tabella sotto il braccio, si è fatto il segno della croce, ha ascoltato 

e detto usando la tabella ciò che voleva a Gesù, l’attesa dell’assoluzione e 

poi l’abbraccio a noi genitori dopo la confessione, tutto diceva “Gesù sono 

tuo”. 

 

Perdonatemi il lessico ma come dicono i miei figli “a me sembra tanta roba”! 

Attraverso queste due piccole esperienze che Simone ci ha regalato 

abbiamo sperimentato ancora una volta l’abbraccio di Gesù attraverso la 

comunità alla nostra famiglia che, seppur ferita, è lieta e grata di questo 

figlio che il buon Dio ci ha dato affinché ce ne prendiamo cura perché Suo. 

Abbiamo anche sperimentato che inclusione è fare con, è partire dai talenti 

e dalle fragilità di ciascuno per impostare un passo comune, per fare 

insieme. 

La roccia dell’inclusione? Non lasciare indietro nessuno. 


