
 

 

UNA FIGURA SPIRITUALE: SANT’AMBROGIO 
 

Parlare di esperienze tanto personali ed  intime quale  la preghiera e  la contemplazione è un po’ sciuparle. 

Però  incontrare una persona che vive con  intensità queste esperienze suscita domande. Già  i dodici dopo 

aver visto Gesù pregare gli chiesero “Maestro  insegnaci a pregare!”. Anche Agostino vedendo Ambrogio 

pregare  rimase  tanto  ammirato  e  forse  un  po’  perplesso  da  non  osare  disturbarlo  …  osiamo  noi 

interrogarlo. 

Tu preghi con  intensità e assiduità nonostante  i  tanti  impegni … noi  facciamo  fatica, aiutaci a capire che 

cos’è la preghiera e perché è così importante. 

 

Per me è accogliere e cercare una luce che origina la luce, e illumina il giorno1 per non essere io, con le mie 

limitatezze e il mio peccato, il centro di tutto. Questa luce è Gesù, anche Lui non ha voluto essere luce da se 

stesso, ma ha attinto e irraggiato la luce del Padre così da manifestare la gloria del Padre che è un mistero 

di comunione, una luce che si diffonde e contagia, appunto. E per noi questo è tanto importante per essere 

perseveranti nel bene, per  riconoscere e  scansare  le  tentazioni di  Satana  che  sempre  cerca di  insinuare 

sfiducia nei confronti di Dio, dei fratelli e di noi stessi … se crediamo di rimanere noi luce a noi stessi questo 

ci è difficile perché di noi si impadronisce facilmente il pensiero del mondo. 

 

Ma il silenzio e la solitudine ci fanno spesso paura perché ci sembra proprio di chiuderci in noi stessi … 

Io ho  scoperto  che non  sono mai meno  solo di quando  sembri  che  io  sia  solo, né meno disoccupato di 

quando sembri che io sia disoccupato. Quando siamo soli allora ci offriamo a Dio, allora gli apriamo il nostro 

animo, allora ci spogliamo della veste dell’inganno2. 

 

Scusa, ma noi siamo con i piedi per terra e non vediamo Gesù parlare con noi … 

È questione di sguardo: anche la Maddalena al sepolcro non vedeva il Risorto ed era lì visibile con gli occhi 

del  corpo!  Lei piangeva  e  si  lamentava  – quella  sì  che  era una  lacerante  solitudine  –  eppure  c’era  solo 

bisogno  di  fiducia  per  vedere3 …  alzare  lo  sguardo,  rivolgere  le  proprie  domande,  esprimere  il  proprio 

turbamento, uscire dalla chiusura in sé, fiducia! Accogliere Cristo nel cuore4! 

 

Accogliere Cristo nel cuore? Parli come se Gesù fosse qui davanti a me, ora … 

Perché  Lui è proprio qui ed è quanto  cerchiamo  con  tutto  il  cuore,  sempre, perché  Lui  è  tutto per noi, 

avviciniamoci a Lui; se vuoi curare una ferita, Lui è medico; se sei oppresso dall’iniquità, è giustizia; se hai 

bisogno di aiuto, è forza; se temi  la morte, è vita; se desideri  il cielo, è via; se fuggi  le tenebre, è  luce; se 

cerchi cibo è alimento! Avviciniamoci a Lui5! E un luogo privilegiato per avvicinarsi a Gesù ed accoglierlo è 

l’Eucarestia, magari anche quotidiana. 

Ma tu come hai fatto a conoscerLo e riconoscerLo così? 

                                                            
1 Cfr. Inno All’aurora; 
2 Lettera 33, 1 . 5; 
3 Cfr. La verginità, 17; 
4 Inno All’ora terza; 
5 Cfr. La verginità, 99; 



 

 

Noi Dio non possiamo vederlo e conoscerlo come si conosce una persona, perché non lo vediamo e perché 

non è una creatura, ma Dio; eppure Dio si fa conoscere per quanto ha operato e opera per noi6. Quando 

leggo  il Vangelo ancora Dio passeggia con me come con Adamo nel Paradiso  terrestre, mi dona  l’eterna 

speranza che è venuto a portarci,  si  fa conoscere e permette di conoscere me  stesso7, di  riconoscere di 

essere un’opera stupenda, generata dal respiro di Dio e di affrettarmi dunque con  tutto me stesso verso 

Colui cui devo  tutta  la mia grandezza e  il mio valore8! Ma poi  leggo “amate  i vostri nemici”  (Mt 5, 44) e 

“lascia tutti i beni e seguimi” (cfr. Mt 19, 21) e “se uno ti percuote su una guancia, offrigli anche l’altra” (Lc 

6,  29) …  cose  che  io  non  faccio;  io  infatti  amo  sicuramente  chi mi  ama,  non  lascio  ciò  che  posseggo, 

desidero vendicare un’offesa, cioè non vivo  i comandi di Dio; apro allora gli occhi della coscienza e vorrei 

nascondermi da Dio9. 

 

Proprio  questo  ci  capita  spesso:  abbiamo  paura  del  silenzio  e  della  preghiera  perché  sperimentiamo  la 

nostra profonda debolezza, ricordiamo i nostri peccati, sentiamo forte il dolore di cicatrici e tutto questo ci 

allontana da Dio … 

Questo è  sbagliato: per  la preghiera negli  smarriti  la  fede  rivive! È  stata preghiera e  forse  la più  intensa 

quell’istante  in  cui Pietro dopo  aver  rinnegato Gesù  si  è  lasciato  guardare negli occhi, ha  accolto  il  suo 

amore  nonostante  tutto,  nonostante  sé  …  anche  per  noi  il  gallo  canti  e  Tu,  Gesù,  guarda  chi  vacilla, 

correggici con il tuo sguardo, se Tu ci guardi le colpe dileguano e il peccato si stempera nel pianto10! Forse 

la nostra debolezza non ci farà meno male, ma non la vivremo più da soli! 

 

Ma cosa può farsene Dio con le mie fatiche e il mio dolore? 

Guarda Gesù nell’orto degli ulivi: è triste e piange non per sé, ma per me: per me e  in me ha sofferto Lui 

che non aveva ragione di soffrire11; mio è  il dolore che patisce … per me ha avuto sete, per me ha avuto 

sonno, è stato stanco … 

 

Ma è tutto qui, tutto fatica, tutto debolezza per quanto condivisa? 

No:  Egli  ha  preso  su  di  sé  la mia  amarezza,  per  donarmi  la  sua  gioia;  è  disceso  sui  nostri  passi  sino 

all’affanno della morte, per farci risalire sui suoi passi sino alla vita12! Così possiamo e dobbiamo pregare 

perché il Padre allontani la colpa, ci formi all’azione dei forti, muti i casi avversi in propizi, guidi e sorregga 

l’animo così che lieti possiamo gustare la sobria ebbrezza della spirito13. 

 

Sobria ebbrezza dello spirito? 

Sembra  una  contraddizione  essere  ubriachi  in modo  sobrio,  come  può  sembrare  impossibile  accogliere 

nelle  pieghe  di  questa  esistenza  terrena  Cristo  in  noi.  La  preghiera  e  la  vita  cristiana  non  ci  tolgono  i 

problemi, non ci  fanno andare  in estasi uscendo da questo mondo. Ci donano di vivere tutto quanto alla 

                                                            
6 Cfr. Esposizione del Vangelo secondo Luca I, 7; 
7 Lettera 33, 3; 
8 cfr. Esposizione del Salmo 118, 10, 9 – 10; 
9 Cfr. Lettera 33, 4; 
10 Cfr Inno Al canto del gallo; 
11 Cfr. La fede II, 53; 
12 Esposizione del Vangelo secondo Luca X, 55; 
13 Inno All’aurora; 



 

 

presenza  di  Dio  e  nella  certa  speranza  della  vita  eterna,  eterna  già  quaggiù  nell’operosa  carità,  nella 

consolazione della comunione fraterna … 

 

Già, fino ad ora ci hai parlato della preghiera come di una realtà personale, solitaria: è tutto qui? 

No, anzi vi ho parlato facendo risuonare degli inni che ho composto perché nella chiesa fossero cantati da 

tutti, da  tutti pregati  insieme …  forse non c’è catechesi più convincente, ammaestramento più dolce che 

cantare insieme le verità della nostra fede e la novità che Cristo ha portato nelle nostre vite. Già Agostino ci 

ha raccontato nelle sue Confessioni che ascoltare gli inni e i canti del nostro popolo in preghiera era per il 

suo cuore, travagliato dalla ricerca di senso, una grande dolcezza. Consolante  fu poi per tutti noi cantare 

insieme  inni e salmi per un’intera notte  in chiesa quando  fuori  i soldati dell’imperatrice si preparavano a 

fare irruzione per occupare la basilica. Cos’era più reale e sicura: la minaccia dell’imperatrice o la speranza 

in Dio cantata ad una sola voce?  Insieme Te canti  il profondo dell’essere, e risonante  la voce Ti celebri,  il 

palpito casto dei cuori Ti cerchi, semplice e chiara l’anima Ti adori14! 

   

                                                            
14 Inno Nell’ora dell’accensione; 



 

 

DAL MAGISTERO: DALLE CATECHESI DI PAPA FRANCESCO SULLA PREGHIERA 

La preghiera del cristiano 13 maggio 2020 

La preghiera appartiene a  tutti: agli uomini di ogni  religione, e probabilmente anche a quelli che non ne 

professano alcuna. La preghiera nasce nel segreto di noi stessi, in quel luogo interiore che spesso gli autori 

spirituali chiamano “cuore”  (cfr Catechismo della Chiesa Cattolica, 2562‐2563). A pregare, dunque,  in noi 

non  è  qualcosa  di  periferico,  non  è  qualche  nostra  facoltà  secondaria  e marginale, ma  è  il mistero  più 

intimo di noi stessi. È questo mistero che prega. Le emozioni pregano, ma non si può dire che la preghiera 

sia solo emozione. L’intelligenza prega, ma pregare non è solo un atto  intellettuale.  Il corpo prega, ma si 

può parlare  con Dio  anche nella più  grave  invalidità.  È  dunque  tutto  l’uomo  che prega,  se prega  il  suo 

“cuore”. La preghiera è uno slancio, è un’invocazione che va oltre noi stessi: qualcosa che nasce nell’intimo 

della nostra persona e si protende, perché avverte la nostalgia di un incontro. Quella nostalgia che è più di 

un bisogno, più di una necessità: è una strada. La preghiera è la voce di un “io” che brancola, che procede a 

tentoni,  in cerca di un “Tu”. L’incontro tra  l’“io” e  il “Tu” non si può fare con  le calcolatrici: è un  incontro 

umano e tante volte si procede a tentoni per trovare il “Tu” che il mio “io” sta cercando. La preghiera del 

cristiano  nasce  invece  da  una  rivelazione:  il  “Tu”  non  è  rimasto  avvolto  nel mistero, ma  è  entrato  in 

relazione con noi. Il cristianesimo è la religione che celebra continuamente la “manifestazione” di Dio, cioè 

la sua epifania. (…) Il Vangelo di Giovanni conclude con un’affermazione sintetica il grande inno del Prologo: 

«Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno del Padre, lui lo ha rivelato» (1,18). È 

stato Gesù a rivelarci Dio. La preghiera del cristiano entra in relazione con il Dio dal volto tenerissimo, che 

non vuole incutere alcuna paura agli uomini. Questa è la prima caratteristica della preghiera cristiana. Se gli 

uomini erano da sempre abituati ad avvicinarsi a Dio un po’ intimiditi, un po’ spaventati da questo mistero 

affascinante e tremendo, se si erano abituati a venerarlo con un atteggiamento servile, simile a quello di un 

suddito  che  non  vuole mancare  di  rispetto  al  suo  signore,  i  cristiani  si  rivolgono  invece  a  Lui  osando 

chiamarlo  in modo  confidente  con  il  nome  di  “Padre”.  Anzi, Gesù  usa  l’altra  parola:  “papà”.  (…) Dio  è 

l’amico,  l’alleato,  lo sposo. Nella preghiera si può stabilire un rapporto di confidenza con Lui,  tant’è vero 

che nel “Padre nostro” Gesù ci ha  insegnato a rivolgergli una serie di domande. A Dio possiamo chiedere 

tutto, tutto; spiegare tutto, raccontare tutto. Non importa se nella relazione con Dio ci sentiamo in difetto: 

non siamo bravi amici, non siamo figli riconoscenti, non siamo sposi fedeli. Egli continua a volerci bene. È 

ciò che Gesù dimostra definitivamente nell’Ultima Cena, quando dice: «Questo calice è  la nuova alleanza 

nel mio sangue, che viene versato per voi» (Lc 22,20).  In quel gesto Gesù anticipa nel cenacolo  il mistero 

della Croce. Dio è alleato fedele: se gli uomini smettono di amare, Lui però continua a voler bene, anche se 

l’amore lo conduce al Calvario. Dio è sempre vicino alla porta del nostro cuore e aspetta che gli apriamo. E 

alle volte bussa al cuore ma non è invadente: aspetta. La pazienza di Dio con noi è la pazienza di un papà, di 

uno che ci ama  tanto. Direi, è  la pazienza  insieme di un papà e di una mamma. Sempre vicino al nostro 

cuore, e quando bussa lo fa con tenerezza e con tanto amore. Proviamo tutti a pregare così, entrando nel 

mistero dell’Alleanza. A metterci nella preghiera  tra  le braccia misericordiose di Dio, a sentirci avvolti da 

quel mistero di felicità che è la vita trinitaria, a sentirci come degli invitati che non meritavano tanto onore. 

E a  ripetere  a Dio, nello  stupore della preghiera: possibile  che Tu  conosci  solo amore?  Lui non  conosce 

l’odio. Lui è odiato, ma non conosce l’odio. Conosce solo amore. Questo è il Dio al quale preghiamo. Questo 

è  il nucleo  incandescente di ogni preghiera  cristiana.  Il Dio di amore,  il nostro Padre  che  ci aspetta e  ci 

accompagna. 

 



 

 

 

Lottare con Dio: una metafora della preghiera 10 giugno 2020 

Tutti quanti noi abbiamo un appuntamento nella notte con Dio, nella notte della nostra vita, nelle  tante 

notti  della  nostra  vita:  momenti  oscuri,  momenti  di  peccati,  momenti  di  disorientamento.  Lì  c’è  un 

appuntamento  con Dio,  sempre.  Egli  ci  sorprenderà nel momento  in  cui non  ce  lo  aspettiamo,  in  cui  ci 

troveremo a rimanere veramente da soli. In quella stessa notte, combattendo contro l’ignoto, prenderemo 

coscienza di essere solo poveri uomini ‐ mi permetto di dire “poveracci” ‐ ma, proprio allora, nel momento 

in cui ci sentiamo “poveracci”, non dovremo temere: perché in quel momento Dio ci darà un nome nuovo, 

che contiene il senso di tutta la nostra vita; ci cambierà il cuore e ci darà la benedizione riservata a chi si è 

lasciato  cambiare  da  Lui. Questo  è  un  bell’invito  a  lasciarci  cambiare  da Dio.  Lui  sa  come  farlo,  perché 

conosce  ognuno  di  noi.  “Signore,  Tu  mi  conosci”,  può  dirlo  ognuno  di  noi.  “Signore,  Tu  mi  conosci. 

Cambiami”. 

   



 

 

UNA TESTIMONIANZA 

 

Per  scrivere  una  testimonianza  personale  sulla  preghiera  bisogna  essere  maestri:  come  si  può  infatti 

tradurre in parole una certezza intima che parole non ha? O come render conto di una lotta a chi ignora il 

campo di battaglia (che è la vita tutt’intera)? Quale innamorato potrebbe trasmettere la verità dell’incontro 

tanto atteso? Se provassi a dire un metodo,  il mio, vi annoierei e fors’anche forzerei  la  libertà vostra e di 

Dio;  già  perché  preghiera  è  incontro  con  Lui  e  di  libertà  ce  ne  sono  due. Dunque  passo  la  parola  a  un 

maestro della penna, un grande romanziere francese Georges Bernanos che nel suo Diario di un curato di 

campagna ha questo bellissimo dialogo. Egli parte dalla fatica della preghiera per  individuarne  l’orizzonte 

vero che non è la fatica, ma l’incontro con Gesù e la verità di noi stessi più profonda e vera: 

 

“Non preghi abbastanza. Soffri troppo per pregare, ecco quel che penso. Bisogna nutrirsi in proporzione alle 

proprie  fatiche e  la preghiera deve essere misurata sulle nostre pene.  (…) Ascolta.  (…) Oh!  io  ti do  la mia 

piccola prova per quello che vale, non è che un’idea mia, un mezzo di riconoscermi, e m’ha inflitto più di un 

colpo naturalmente.  Insomma, ho  riflettuto molto  sulla vocazione. Siamo chiamati  tutti,  sia, ma non alla 

medesima maniera. E per semplificare  le cose, comincio col mettere ciascuno di noi al suo vero posto, nel 

Vangelo. Oh! Certo, questo ci ringiovanisce di duemila anni, e con ciò? Il tempo è nulla, per il buon Dio, il suo 

sguardo vi passa attraverso. Mi dico che assai prima della nostra nascita – per parlare il linguaggio umano – 

Nostro Signore ci ha incontrato da qualche parte, a Betlemme, a Nazareth, sulle strade della Galilea, che ne 

so? Un giorno tra i giorni i suoi occhi si sono fissati su noi e secondo il luogo, l’ora, la congiuntura, la nostra 

vocazione ha preso  il  suo  carattere particolare. Oh! Non  ti  spaccio questo per  teologia!  Infine,  io penso, 

sogno, ecco! Che la nostra anima, la quale non ha dimenticato, la quale ricorda sempre, potesse trascinare il 

nostro povero corpo di secolo  in secolo, fargli risalire quell’enorme pendio di duemila anni,  lo condurrebbe 

direttamente  in quello  stesso posto dove … Be’! Cos’hai? Cosa  ti prende?” Non m’ero accorto  che  stavo 

piangendo, non ci pensavo. “Perché piangi?” La verità è che, da sempre, è nel giardino degli ulivi ch’io mi 

ritrovavo … 

(Da Georges Bernanos, Diario di un curato di campagna, p. 167) 

 

Ecco per me pregare è sapere che da sempre i suoi occhi si sono fissati su noi e, in un cammino di silenzio in 

silenzio, approfondire ogni incontro ed ogni volto per scoprire ogni giorno un da sempre che dischiude un 

per sempre, che cioè ci introduce ogni giorno nel tempo e nello spazio di Dio. 

 

Una monaca delle Romite Ambrosiane 

 


