
Animazione del tempo di Quaresima in oratorio 2014 

 
Racconto: «CINQUECENTO» 

 
Prima settimana di Quaresima – Episodio 1: vinci la fretta 

Ciao, quella che sto per raccontarti è la mia storia: forse ti sembrerà inverosimile, forse ti parrà lontana da quello che 
sei tu, ma spero di tenerti compagnia in questo piccolo viaggio di scoperta e di somigliarti anche un po’, così forse il 
mio racconto ti sembrerà utile… già perché sono un pezzo grosso, una banconota da Cinquecento, forse un po’ 
spiegazzata, vissuta, ma preziosa… beh! Non sempre a dire il vero mi sono sentita tale. Sono nata alla zecca di stato, 
profumavo di nuovo quando qualcuno mi portò nel blindato. Non credo sapessi di avere un valore: ero una tra tanti 
pezzi tutti uguali, ma la mia storia prese fin da subito una piega inaspettata. Ero la prima nella mazzetta, così 
bastarono un soffio di vento e la complicità della distrazione di un impiegato a farmi volare via e a carambolare in un 
cestino della spazzatura. Persi la memoria, come spesso succede a chi smarrisce la strada e non sa ritornare a casa. 
Dimenticai chi fossi e allora presi a dialogare con tutto ciò che trovavo: avevo quasi fretta di capire tutto e subito di 
me e invece mi sarebbe servito un percorso un po’ più lento. Ma allora non lo sapevo e mi fidai del primo venuto: era 
un pezzo di carta da salumiere: - Anche tu qui – mi disse. Ribattei:- Ci conosciamo? No, non ci conoscevamo io e quel 
tipo unto, eppure lui sostenne che conoscersi o no non avrebbe cambiato il nostro futuro, perché entrambi eravamo 
destinati al macero, dopo esserci ben bene inzuppati di gocce di succo di frutta, tagliati da lattine e imbrattati di cicche 
appiccicose. Bello schifo la vita! Pensai. Ancora non mi conoscevo e già ero destinato a un putridume avvilente. Una 
buccia di banana ridacchiava di me: almeno lei se l’era spassata un po’ al sole, prima di finire al supermercato e poi in 
spazzatura. Non volevo morire senza nome e allora mi battezzai Zero… Zero era la mia identità, perché in quel cestino 
non avevo valore… Amico mio, chissà se anche a te è mai capitato di avere fretta di capire tutto, ma, forse perché non 
ci capisci nulla di te e di chi vuoi essere, o forse perché gli altri si sentono più sicuri di sé o ti pare vivano meglio di te, 
allora senti di non esser nessuno. Beh! Sono certo che ti stai sbagliando: capire chi sei e cosa vuoi, comporta un po’ di 
tempo, di fatica e di fiducia ….vinci la fretta e scopri il bello che ti abita! 

 

Seconda settimana di Quaresima – Episodio 2: oltre il pregiudizio 

Proprio allora mi gettarono nel camioncino della spazzatura, nel residuo solido urbano dell’indistinto: una tale puzza! 
Il netturbino cantava: non doveva essere tanto in sé; faceva delle curve assurde, quella fu la mia salvezza. Volai fuori 
dal furgone e finii sulla strada. La gente maneggiava qualcosa che riconobbi come fratello. Scoprii di essere una 
banconota e di appartenere alla famiglia del denaro, ma ancora non sapevo se questo fosse un bene o un male. Era 
indubbiamente quello che realisticamente potevo sapere di me. In questa fase forse assomigliavo un po’ a un 
bambino, quando si scopre un essere della specie umana, quando capisce di avere le mani, ma non sa ancora a cosa 
potranno servirgli. E allora cercai di capire cosa ne pensassero gli altri di me, di riconoscermi a partire dalle idee degli 
altri. Raccolsi una serie di frasi e luoghi comuni, del tipo: “I soldi non comprano la felicità” oppure “Sei falso come una 
banconota” oppure - e questa era per me l’espressione più assurda- “lo sporco denaro” o il “denaro sporco”, fa lo 
stesso. In effetti ero sudicio e tutti quei giudizi non mi aiutavano a costruire una buona immagine di me stesso, un po’ 
come quando dicono che l’adolescenza è l’età della stupidera. Bella frase ad effetto, ma guai se un ragazzo la credesse 
l’unica verità su se stesso. Quel giudizio lo condizionerebbe, diventerebbe un pre-giudizio e insieme un alibi per non 
migliorare se stesso. Bisogna andare oltre il pre-giudizio per vedersi nella propria vera natura. Ero sporco, in effetti, 
ma bastò una bella doccia piovuta come per caso grazie alla pistola ad acqua di un bambino e un’asciugatina al sole 
per risvegliarmi; capitò pure quella, ma non per caso, perché in qualche modo qualcosa o qualcuno accompagnava la 
mia ansia di conoscermi. Falso, non lo ero, e non avevo ancora comprato nulla: ero solo una banconota e per la prima 
volta sentii un certo orgoglio nel desiderare di uscire dal luogo comune e provare ad acquistare la felicità, così decisi di 
provarci.  
 

 


