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Ordo Virginum 

2 Aprile 2022 

 

UNA CHIESA CHE SA APRIRE PROCESSI 

La grande avventura dei discepoli di Gesù oggi 

 

 

● Dalla tradizione rabbinica: rabbi Ezechiele e il tesoro nascosto 
 

1. Il tesoro c’è: la vita merita di essere vissuta 

 

Profezia in un tempo di scoraggiamento/deprezzamento dell’avventura 

di vivere 

 

 

Gli si avvicinarono allora i discepoli e gli dissero: «Perché a loro parli 

con parabole?». Egli rispose loro: «Perché a voi è dato conoscere i 

misteri del regno dei cieli, ma a loro non è dato. Infatti a colui che 

ha, verrà dato e sarà nell’abbondanza; ma a colui che non ha, sarà 

tolto anche quello che ha. Per questo a loro parlo con parabole: 

perché guardando non vedono, udendo non ascoltano e non 

comprendono» (Mt 13,10-13). 

 

Il bradipo tridattilo ha un’idea piuttosto vaga del mondo che lo 

circonda. […] Se vi imbattete in un bradipo tridattilo che dorme 

nella foresta, due o tre spinte leggere basteranno a svegliarlo; ma 

non appena sveglio guarderà in tutte le direzioni eccetto la vostra. 

Perché si guardi intorno è di per sé un mistero, considerato che la 

sua vista è paragonabile a quella di Mister Magoo. Quanto all’udito, 

il problema non è la sordità del bradipo, ma la sua indifferenza ai 

suoni. [L’etologo] Beebe riferisce che un colpo di arma da fuoco non 

gli provoca particolari reazioni se sta dormendo o mangiando. 

Anche l’olfatto, leggermente più sviluppato degli altri sensi, non va 

sopravvalutato (Y. Martel Vita di Pi) 

Ho scoperto che per l’umanità buttare l’oro nei canali di scolo e diamanti nel 

mare non è qualcosa di saltuario, bensì un’attività in cui è eternamente e 

sistematicamente impegnata. Ho scoperto che ogni uomo è pronto a dire che 

le foglie verdi di un albero sono un po’ meno verdi di quanto non siano, e che 
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la neve bianca di Natale è un po’ meno bianca di quanto non sia; pertanto, 

ho pensato che il compito principale dell’uomo, per quanto umile, sia 

difendere queste e altre cose. Mi sono convinto che un difensore sia 

necessario soprattutto quando il mondo è disprezzato dalle sue creature 

(G.K. Chesterton, L’imputato. In difesa di ciò che c’è di bello nel brutto del 

mondo) 
 

Dove sta lui di casa, una camera che era un ripostiglio, non c’è luce elettrica. 

La sera accende una candela. La poggia su una sedia, dice che deve stare 

bassa perché la luce vuole salire. Dice pure che la candela illumina il buio, non 

lo scaccia. Al fuoco dello stoppino il bicchiere di vino nel vetro piglia luce dentro, 

l’olio splende, il pane sente il fuoco e si mette a profumare. Che altro vi 

mangiate, chiedo. La cipolla, dice, quant’è bella vicino alla candela, viene 

voglia di baciarla anziché di tagliarla. Poi ci mette l’origano, il sale luccica 

mentre lo fa cadere dal pizzico di dita sul piatto davanti al lume. Mentre dice 

queste cose conosciute mi capacito che non le ho ancora viste sotto una 

candela. Sembrano più buone. Sono sostanziose, gli basteranno per volare a 

Gerusalemme. Poi dice che la stanza diventa più grande con una fiammella 

sola, sui muri si muovono le ombre e gli tengono compagnia e dice che 

d’inverno una candela scalda pure (Erri De Luca, Montedidio). 

 

Perché facciamo anche noi l’esperienza del Creatore: “Eh, ma che bello!” 

(Gen 1) 

 

 

 

2. Il tesoro lo trova chi è disposto a rischiare, a mettersi in gioco e 

non si fa bloccare dalla paura di cadere 
 

Profezia in un tempo di compulsiva tentazione di controllo, di 

ossessione di annullamento del rischio. Siamo al mondo per rischiare, 

e se cado imparerò a rialzarmi. 

 

Camminare: Sapiens. Da quadrupedi a bipedi. 

Van Gogh, “Primi passi” 

Se cadi, impari a rialzarti 
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Subito dopo ordinò ai discepoli di salire sulla barca e di precederlo sull'altra 

riva, mentre egli avrebbe congedato la folla. Congedata la folla, salì sul 

monte, solo, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava ancora solo lassù. 

La barca intanto distava già qualche miglio da terra ed era agitata dalle onde, 

a causa del vento contrario. Verso la fine della notte egli venne verso di loro 

camminando sul mare. I discepoli, a vederlo camminare sul mare, furono 

turbati e dissero: «È un fantasma» e si misero a gridare dalla paura. Ma 

subito Gesù parlò loro: «Coraggio, sono io, non abbiate paura». Pietro gli 

disse: «Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque». Ed egli 

disse: «Vieni!». Pietro, scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle 

acque e andò verso Gesù. Ma per la violenza del vento, s'impaurì e, 

cominciando ad affondare, gridò: «Signore, salvami!». E subito Gesù stese la 

mano, lo afferrò e gli disse: «Uomo di poca fede, perché hai dubitato?». 

Appena saliti sulla barca, il vento cessò. Quelli che erano sulla barca gli si 

prostrarono davanti, esclamando: «Tu sei veramente il Figlio di Dio!». (Mt 

14,22-33) 

 

Affidamento: la disposizione fondamentale del cuore umano (cfr. 18 

novembre 2020, in ospedale). Ho imparato che siamo nati per affidarci. 

Coltivare la fiducia ci permette di non rimanere prigionieri della paura di 

sbagliare. Ci permette di tener desta la determinazione a rialzarci quando 

cadiamo. A scavare la ricchezza nascosta anche “nell’altra metà del 

giardino” (O. Wilde). 

 

Dar credito ai propri sogni: cfr. J.K. Rowling e ciò che ha imparato dal 

fallimento. 

 
 
Credo di poter dire che, in base a qualunque parametro convenzionale, 
ad appena sette anni dal giorno della laurea avevo già fallito 

clamorosamente. Il mio matrimonio era imploso in tempi 
straordinariamente brevi, non avevo un lavoro, ero una madre sola ed 
ero povera quanto lo si può essere ai nostri giorni in Gran Bretagna pur 
conservando un tetto sulla testa. […]  

Allora perché parlare dei benefici del fallimento? Per il semplice fatto che 
il fallimento mi costrinse a eliminare tutto ciò che era superfluo. Smisi 

di illudermi di essere qualcosa che non ero e presi a incanalare ogni mia 
energia nel portare a termine l’unico lavoro che mi stava a cuore […] 
Se davvero avessi avuto successo in qualcos’altro, forse non avrei mai 
trovato la forza di riuscire nell’unico campo a cui ero convinta di 
appartenere veramente. Con il realizzarsi della mia più grande paura mi 
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ero ritrovata libera, ancora viva, avevo una figlia che adoravo, avevo una 

vecchia macchina da scrivere e un’ottima idea. E così il fondo che avevo 
toccato diventò la solida base su cui ricostruii la mia esistenza  (J. 
Rowling, Buona vita a tutti!) 
 
 

Fiducia anche nel tempo della crisi. Il discepolo di Gesù è un esperto di 

crisi. La Chiesa è nata da un drammatico fallimento: il senso delle attese di 

novità, il nuovo popolo di Dio, la “nuova Alleanza”, schiantate dalla 

crocifissione e dal tradimento dei Dodici. 

Ma le silenziose forze sono da subito all’opera per far sorgere a vita nuova 

ciò che era rovinato nel fallimento. Il risorto va a prenderli uno a uno… 

Ripartendo dall’amore: “Pietro, mi ami tu?” (Gv 21). 

Ed è camminando che i discepoli matureranno nella conoscenza del 

risorto (cfr. Mt 28), così come è mettendosi in gioco che Pietro conosce 

la affidabilità dello sguardo di Gesù (Mt 14). 

 

 

Ti adoro, Signore, anche se non so che cosa vuol dire. 

Ti ringrazio, anche se solo a parole. 

Ti chiedo perdono, anche se senza una lacrima. 

Ti offro tutto, anche se non ho niente. 

Ti voglio amare, anche se ne sono assolutamente incapace  

 

(padre Augusto Gianola) 

 

 

 

3. Il tesoro lo trova chi impara a prendere sul serio i desideri profondi 
 

Profezia in un tempo in cui si dà poco credito ai “sogni” 
16Venne a Nàzaret, dove era cresciuto, e secondo il suo solito, di sabato, 

entrò nella sinagoga e si alzò a leggere. 17Gli fu dato il rotolo del profeta 
Isaia; aprì il rotolo e trovò il passo dove era scritto: 

18Lo Spirito del Signore è sopra di me; 
per questo mi ha consacrato con l'unzione 

e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, 
a proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi la vista; 
a rimettere in libertà gli oppressi, 
19a proclamare l'anno di grazia del Signore. 
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20Riavvolse il rotolo, lo riconsegnò all'inserviente e sedette. Nella sinagoga, gli 

occhi di tutti erano fissi su di lui. 21Allora cominciò a dire loro: «Oggi si è 
compiuta questa Scrittura che voi avete ascoltato».  
22Tutti gli davano testimonianza ed erano meravigliati delle parole di grazia 
che uscivano dalla sua bocca e dicevano: «Non è costui il figlio di Giuseppe?». 
23Ma egli rispose loro: «Certamente voi mi citerete questo proverbio: «Medico, 
cura te stesso. Quanto abbiamo udito che accadde a Cafàrnao, fallo anche 

qui, nella tua patria!»». 24Poi aggiunse: «In verità io vi dico: nessun profeta è 
bene accetto nella sua patria. 25Anzi, in verità io vi dico: c'erano molte vedove 
in Israele al tempo di Elia, quando il cielo fu chiuso per tre anni e sei mesi e 
ci fu una grande carestia in tutto il paese; 26ma a nessuna di esse fu 
mandato Elia, se non a una vedova a Sarepta di Sidone. 27C'erano molti 
lebbrosi in Israele al tempo del profeta Eliseo; ma nessuno di loro fu 

purificato, se non Naamàn, il Siro». 
28All'udire queste cose, tutti nella sinagoga si riempirono di sdegno. 29Si 
alzarono e lo cacciarono fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del 
monte, sul quale era costruita la loro città, per gettarlo giù. 30Ma egli, 
passando in mezzo a loro, si mise in cammino. (Lc 4,16-30) 

 

“Credo che questo sia un inizio e credo di essere sul punto di maturare 

lentamente verso quest’obiettivo: prendersi sul serio. Credere in se stessi e 

credere che abbia un senso cercare di trovare la propria forma. Si scappa 

tanto spesso da se stessi – lo si vede e sente continuamente attorno – sulla 

base del motto «non è poi così importante» oppure «accadono tante cose più 

importanti in questo mondo che non posso certo dare troppa importanza a 

me stesso». E così tante cose restano a giacere nelle persone come materiale 

grezzo, perché la gente crede che la sua materia non sia degna di 

elaborazione. E si lasciano poi confondere dalla quantità e diversità; e da 

quelli che ai loro occhi sono i doni più preziosi e importanti, e dalle possibilità 

degli altri” (Etty Hillesum, Diari). 

Sogni che fanno avanzare, non retrocedere (Z. Bauman, Retrotopia). Sogni 

che rendono audaci. Il coraggio di osare (cfr. l’esperimento della lavagna a 

New York: per lo più il rammarico per non aver fatto/detto qualcosa…) 

 

I quattro sogni di papa Francesco (Querida Amazonia) 

 

 

 

 

 

4. Il tesoro è sotto la stufa di casa 
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Profezia in un tempo in cui il meglio pare sempre molto lontano 

 

“Il tempo è compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete nel 

Vangelo” (Mc 1,14-15). 

 

Gli disse Tommaso: "Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo 

conoscere la via?" […] Gli rispose Gesù: "Se uno mi ama, osserverà la mia 

parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e prenderemo dimora 

presso di lui. (Gv 14,5.23) 

 

In qualche lontana città che non conosci e dove forse non ti accadrà di 

andare mai, c’è uno che ti aspetta. In una antica angusta stradetta della 

sterminata città orientale, là dove si nascondono gli ultimi segreti della vita, 

giorno e notte resta aperta per te la porta del suo palazzo favoloso; il quale, 

a chi passi in fretta per la via, può sembrare una casa come tante; invece 

esso si addentra nel groviglio delle moschee e delle regge con una 

successione senza fine di sale immense, cortili e giardini. Ivi c’è il silenzio, 

l’ombra, la pace, e nobili cani giacciono accovacciati sul bordo delle fontane 

lasciandosi addormentare dal fruscio delle acque. […] 

Ma può essere anche molto più vicino, veramente a due passi, tra le mura 

della tua stessa casa. Sulla scala, al terzo piano, hai mai notato, a destra del 

pianerottolo, quella porta senza campanello né etichetta? Qui forse, per 

agevolarti al massimo, ti attende colui che vorrebbe renderti felice: ma non 

ti può avvertire. Perciò prova, la prossima volta che ci passi davanti, prova a 

spingere l’uscio senza nome. Vedrai come cede. Dolcemente ruoterà sui 

cardini, un impulso irragionevole ti indurrà ad entrare, resterai sbalordito: 

ecco, nel cuore del casamento popolare, l’uno dietro l’altro in vertiginosa 

prospettiva, saloni principeschi. Sui tendaggi, sulle argenterie, sugli arazzi 

scorgerai incisi dei segni: le sigle del tuo nome oscuro. Ma tu non provi ad 

aprire, indifferente, ci passi davanti, su e giù per le scale mattina e sera, 

estate e inverno, quest’anno e l’anno prossimo, trascurando l’occasione.  

Tra le mura della tua stessa casa. Ma come escludere che sia ancora più 

vicino colui che ti vuol bene? Mentre tu leggi queste righe egli forse è di là 

dalla porta, bada, nella stanza accanto; se ne sta quieto ad aspettarti, non 

parla non tossisce, non si muove, non fa nulla per richiamare l’attenzione. A 

te scoprirlo. Ma tu, uomo, non ti alzi nemmeno, non apri la porta, non 

accendi la luce, non guardi. Oppure, se vai, non lo vedi. Egli siede in un 

angolo, tenendo nella destra un piccolo scettro di cristallo, e ti sorride. Però 

tu non lo vedi. Deluso, spegni, sbatti la porta, torni di là, scuoti il capo 
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infastidito da queste nostre assurde insinuazioni: fra poco avrai dimenticato 

tutto. E così sprechi la vita . 

(D. Buzzati, Uno ti aspetta) 

 

 

“Dentro di me c’è una sorgente molto profonda, e in quella sorgente c’è Dio. 

Alle volte riesco a  raggiungerla, più spesso essa è sepolta sotto pietre e 

sabbia. Allora Dio è sepolto. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo” (Etty 

Hillesum, Diari). 

 

 

 

 


