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Carissimi, è per me una grazia e un motivo di vera gioia poter condividere con voi, che siete 
primizia e speranza del nostro presbiterio ambrosiano, questi momenti di preghiera e di intensa 
comunione fraterna in uno dei luoghi sorgivi della nostra fede. 

Ci troviamo oggi a Corinto, ma vorrei che, aiutati dalla suggestione di queste pietre, potessimo 
ritornare con il ricordo alle ore trascorse ieri ad Atene, ai luoghi visitati e alle parole di introduzione di 
don Pierantonio Tremolada. In questo senso desidero sviluppare con voi una riflessione su uno dei 
momenti decisivi del ministero dell’apostolo Paolo ad Atene: il discorso all’Areopago. Mi pare così di 
poter raccogliere e in qualche modo portare a compimento il nostro itinerario spirituale su Paolo ad 
Atene, meditando il suo discorso missionario e lasciando che esso provochi in maniera vera e forte il 
nostro ministero presbiterale. 

Come sappiamo, la nostra Chiesa di Milano conclude nei prossimi mesi il triennio sulla 
missionarietà, durante il quale abbiamo insieme cercato di riaccendere nella nostra gente il fuoco della 
missione e di far comprendere che l’annuncio della salvezza in Cristo è un dono assolutamente gratuito, 
che tutti insieme, preti e laici, abbiamo il dovere ma soprattutto la grazia e la gioia di condividere con 
ogni uomo. 

Oggi, qui, in questo luogo calcato dai piedi dell’apostolo Paolo, testimone dell’annuncio e della 
nascita della Chiesa apostolica, sento tutta la mia responsabilità, carissimi confratelli, di porvi una 
precisa domanda, che ritengo decisiva per guidare la riflessione che ci attende nel silenzio e nella 
preghiera, e che potrebbe configurarsi come una sorta di verifica sul nostro ministero alla luce delle 
indicazioni che ho dato alla Diocesi. L’appello alla missione, a essere testimoni di Gesù risorto, così 
ripetuto da me in questi tre anni - ma penso ripetuto anche da voi nei riguardi della vostra gente, dei 
vostri educatori, e anche dei vostri ragazzi -, che cosa dice alla mia vita di prete giovane? Se lo prendo 
sul serio, per me, che cosa cambia nell’assetto della mia vita? A quali passi mi ha condotto, quali 
orizzonti ha dischiuso per il mio ministero? A quale conversione e a quale concretezza di vita ora mi 
spinge? 

Sulle orme di Giovanni Paolo II 

Prima di metterci in ascolto del testo del discorso di Paolo all’Areopago, vorrei fare una duplice 
introduzione: la prima è per ricordare un altro pellegrino, che come noi si è messo sulle tracce 
dell’Apostolo ad Atene; la seconda è per collocare il discorso di Paolo nell’itinerario complessivo della 
sua missione. 

Il pellegrino è il servo di Dio Giovanni Paolo II, nel suo «speciale pellegrinaggio giubilare» che lo 
condusse «in alcuni dei luoghi... particolarmente legati all’incarnazione del Verbo di Dio» o «che furono 
significativi per la Chiesa nascente e conobbero lo slancio missionario della prima comunità cristiana» 
(Lettera sul pellegrinaggio ai luoghi legati alla storia della salvezza, 29 giugno 1999, nn. 1 e 9). Così 
nel maggio 2001 il Papa fece tappa ad Atene, per poi passare in Siria e a Malta. 

Il pellegrinaggio del Papa aveva due intenzioni fondamentali. 
La prima era di ripercorrere le tappe essenziali della storia della salvezza. E più in particolare, in 

relazione a Paolo, l’intenzione veniva così precisata: «Sarebbe bello poter toccare in particolare Atene, 
nel cui Areopago egli pronunciò un mirabile discorso (cf At 17,22-31). Se si considera il ruolo avuto 
dalla Grecia nella formazione della cultura antica, si comprende come quel discorso di Paolo possa 
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considerarsi in qualche modo il simbolo stesso dell’incontro del Vangelo con la cultura umana» (ibid., 
n. 9). 

Arrivato ad Atene, nell’omelia del 5 maggio 2001, pronunciata durante la celebrazione eucaristica 
nel palazzo dello sport del Centro olimpico, il Papa ha ripreso di fatto, e con grande ampiezza, il 
discorso di Paolo all’Areopago, definendolo «uno dei primi annunci della fede cristiana in Europa». 

La seconda intenzione era di carattere ecumenico. E Giovanni Paolo II così si esprimeva: «In questo 
cammino negli spazi che Dio ha scelto per mettere la sua “tenda” tra di noi, è grande il mio desiderio di 
sentirmi accolto come pellegrino e fratello non solo dalle comunità cattoliche, che incontrerò con 
particolare gioia, ma anche dalle altre Chiese che hanno ininterrottamente vissuto nei Luoghi santi e li 
hanno custoditi con fedeltà e con amore per il Signore». 

Questa intenzione ecumenica doveva avere il suo cuore e il suo vertice nella preghiera per l’unità. 
Così il Papa scriveva, riferendosi alla tappa da vivere in Terra Santa (marzo 2000): «Più di ogni altro 
mio pellegrinaggio, questo che mi accingo a compiere in Terra Santa nella circostanza giubilare sarà 
segnato dall’anelito della preghiera rivolta da Cristo al Padre perché tutti i suoi discepoli “siano una 
cosa sola” (Gv 17,21), una preghiera che ci interpella in modo ancor più vigoroso nell’ora eccezionale 
che apre il nuovo Millennio. Per questo mi auguro che tutti i fratelli di fede, nella docilità allo Spirito 
Santo, possano vedere nei miei passi di pellegrino sulla terra percorsa da Cristo una “dossologia” per la 
salvezza che tutti abbiamo ricevuto, e sarei felice se insieme potessimo radunarci nei luoghi della nostra 
origine comune, per testimoniare Cristo nostra unità (cf Ut unum sint, n. 23) e confermare il reciproco 
impegno verso il ristabilimento della piena comunione» (ibid., n. 11). 

In particolare ad Atene sono da ricordarsi, da un lato, lo storico incontro del 4 maggio 2001, tra 
Giovanni Paolo II e sua beatitudine Christodoulos, arcivescovo di Atene e di tutta la Grecia, e, dall’altro 
lato, la Dichiarazione comune proposta congiuntamente dai due Vescovi proprio dall’Areopago. Dalle 
parole del Papa emerge in maniera chiarissima la volontà decisa della Chiesa cattolica di prendere 
distanza dalle ferite del passato, di chiedere perdono, per poter offrire, in particolare all’Europa, una 
testimonianza di comunione nel servizio al Vangelo. 

Che il Signore ci doni di entrare nel solco del pellegrinaggio del Papa e di assumere con profondità 
in noi stessi queste intenzioni spirituali che Giovanni Paolo II ci ha proposto. 

Atene: una tappa del ministero di Paolo 

Siamo alla seconda introduzione, destinata a inserire il discorso di Paolo ad Atene in un contesto più 
vasto. In realtà, questo discorso costituisce una tappa del cammino apostolico di Paolo, più 
precisamente di quel cammino che si è sviluppato nel suo secondo viaggio apostolico. E così, per 
comprendere il senso e la portata del discorso all’Areopago, è necessario pensare all’itinerario 
complessivo dell’Apostolo come a qualcosa che si sviluppa intorno a un centro mai smarrito o perso di 
vista, a un nucleo vivo che dà luogo a maturazioni, approfondimenti, riprese… che riguardano la fede, il 
volto della Chiesa, la realtà del cristiano e la fisionomia del servizio apostolico. 

Come nucleo incandescente, al centro della sua vita, Paolo custodisce la memoria della sua storia e, 
in particolare, della sua vocazione. L’evento di Damasco, della sua improvvisa conversione al Signore 
Gesù e della chiamata ad esserne apostolo - evento assimilato in un lungo tempo di deserto e 
continuamente rimeditato alla luce del ministero - costituisce il «principio genetico» della sua esistenza 
e la sua sorgente viva e permanente. 

Paolo - così ne ha voluto riassumere la vicenda Benedetto XVI lo scorso 25 gennaio nella Basilica di 
San Paolo fuori le mura - «conserva una costante memoria di quell’evento che ha cambiato la sua 
esistenza, evento talmente importante per la Chiesa intera che negli Atti degli Apostoli vi si fa 
riferimento ben tre volte (cf At 9,3-9; 22,6-11; 26,12-18). Sulla via di Damasco, Saulo sentì lo 
sconvolgente interrogativo: “Perché mi perseguiti?”. Caduto a terra e interiormente turbato, domandò: 
“Chi sei, o Signore?”, ottenendo quella risposta che è alla base della sua conversione: “Io sono Gesù, 
che tu perseguiti” (At 9,4-5). Paolo comprese in un istante ciò che avrebbe espresso poi nei suoi scritti, 
che la Chiesa forma un corpo unico di cui Cristo è il Capo. Così, da persecutore dei cristiani diventò 
l’Apostolo delle genti». 



Per questo Paolo è un uomo che sa il suo «nome», conosce bene la sua «identità», pur senza mai 
poterla pienamente esaurire. Sa che il dono del Vangelo è l’origine sia della sua fede sia della sua 
missione; così come sa che la sua missione non è altro se non il tentativo ininterrotto di rendere 
partecipe chi incontra di ciò di cui egli stesso vive. 

Possiamo allora pensare al cammino di Paolo come a un continuo esercizio - sempre più 
approfondito e perfezionato - per passare dalla fede ricevuta-celebrata-vissuta alla fede annunciata e 
comunicata. 

Quando l’Apostolo giunge ad Atene, tutto questo è già in atto, ma è bene ricordare che egli sta 
vivendo ancora i primi anni di apostolato a tempo pieno. Come non sentirlo vicino al nostro cammino? 
Come lui, anche noi stiamo vivendo il medesimo esercizio come preti da non molti anni. 

È ora, finalmente, di addentrarci nella pagina degli Atti degli Apostoli (17,16-34) ripercorrendo 
puntualmente le scansioni del brano e affrontando di volta in volta tre passaggi. Innanzitutto ci mettiamo 
in ascolto del testo, con l’aiuto di qualche nota esegetica. Sviluppiamo poi la meditazione rileggendo 
alcuni dei passi più significativi del commento che Giovanni Paolo II, pellegrino in queste terre, ha 
voluto autorevolmente dettare. Infine cercherò di offrire qualche spunto per un’applicazione al vostro 
ministero. 

Mi sembra anche particolarmente significativo condividere con voi qualche pagina tratta dagli scritti 
di don Andrea Santoro, il prete fidei donum del clero di Roma ucciso nei giorni scorsi a Trazbon. La sua 
figura sacerdotale, nel limpido dono di sé e della sua vita, possa davvero accendere in noi il santo 
orgoglio di essere preti in questo tempo di Chiesa e spronarci a vivere il nostro ministero con ancora 
maggior coraggio e fierezza, liberi e forti nel nome di Gesù. 

Tra Sinagoga e Agorà 

Iniziamo leggendo At 17,16-21: 
Mentre Paolo li [Sila e Timoteo] attendeva ad Atene, fremeva nel suo spirito al vedere la città piena di idoli. 
Discuteva frattanto nella sinagoga con i Giudei e i pagani credenti in Dio e ogni giorno sulla piazza principale 
con quelli che incontrava. Anche certi filosofi epicurei e stoici discutevano con lui e alcuni dicevano: «Che 
cosa vorrà mai insegnare questo ciarlatano?». E altri: «Sembra essere un annunziatore di divinità straniere»; 
poiché annunziava Gesù e la risurrezione. Presolo con sé, lo condussero sull’Areopago e dissero: «Possiamo 
dunque sapere qual è questa nuova dottrina predicata da te? Cose strane per vero ci metti negli orecchi; 
desideriamo dunque conoscere di che cosa si tratta». Tutti gli Ateniesi infatti e gli stranieri colà residenti non 
avevano passatempo più gradito che parlare e sentir parlare. 

Anzitutto Paolo ad Atene incontra diverse categorie di persone, in diversi luoghi, e discute con tutte 
loro. Si tratta di contesti in parte già noti e incontrati, ma anche di mondi nuovi. Ne vogliamo 
sottolineare in particolare tre: la Sinagoga, l’Agorà e l’Areopago. 

Nella Sinagoga (v. 17a) l’Apostolo incontra i Giudei e i timorati di Dio (o, secondo il testo CEI, «i 
pagani credenti in Dio»). 

Nell’Agorà, nella «piazza principale» - luogo del mercato, luogo aperto, dell’incontro, del confronto, 
dove ci si esercita nella libertà di parola e di pensiero, luogo dello scambio serio, dell’uomo onesto e 
disonesto - Paolo trova persone che desiderano conoscere nuove idee e nuovi pensieri. Incontra l’uomo 
della strada, quello che capita lì per caso («quelli che incontrava»: v. 17), ma incontra anche alcuni 
esponenti delle due principali correnti della filosofia greca del tempo, «filosofi epicurei e stoici» (v. 18). 

Poi sarà condotto all’Areopago, vicino all’Agorà, luogo più riservato, quasi per una audizione 
«giudiziaria»: «Presolo con sé, lo condussero sull’Areopago e dissero: “Possiamo dunque sapere qual è 
questa nuova dottrina predicata da te? Cose strane per vero ci metti negli orecchi; desideriamo dunque 
conoscere di che cosa si tratta”» (vv. 19-20). L’Areopago (letteralmente: collina di Ares) è il tribunale di 
Atene; è dunque il luogo dove Paolo è chiamato a rendere ragione della sua fede. 

Come si vede, Paolo si accosta a ogni persona, accetta il dialogo con tutti, si lascia addirittura 
condurre in contesti molto esigenti e complessi, con molto coraggio. 

Giovanni Paolo II fa eco all’Apostolo nella già citata omelia del 5 maggio 2001: «Sull’esempio di 
san Paolo e delle prime comunità, è urgente sviluppare le occasioni di dialogo con i nostri 



contemporanei, soprattutto nei luoghi in cui è in gioco il futuro dell’uomo e dell’umanità, affinché le 
decisioni prese non siano guidate unicamente da interessi politici ed economici che disconoscono la 
dignità delle persone e le esigenze che ne derivano, ma perché vi sia quel supplemento d’anima che 
ricorda il posto insigne e la dignità dell’uomo. Gli areopaghi che sollecitano oggi la testimonianza dei 
cristiani sono numerosi (cf Redemptoris missio, n. 37); vi incoraggio a essere presenti nel mondo; come 
il profeta Isaia, i cristiani sono posti quali sentinelle in cima alla muraglia (cf Is 21,11-12), per 
discernere le sfide umane delle situazioni presenti, per percepire nella società i germi di speranza e per 
mostrare al mondo la luce della Pasqua, che illumina di un nuovo giorno tutte le realtà umane». 

Vorrei ora riprendere con voi i due «simboli» che raccolgono il ministero ordinario di Paolo ad 
Atene, la Sinagoga e l’Agorà, e tentarne un’applicazione al nostro ministero. 

Nella Sinagoga vedo rappresentato - ovviamente raffrontandolo alla nostra situazione - il luogo del 
«deposito» e della trasmissione della «tradizione»: è la comunità dei discepoli che vive nella memoria 
spirituale della comunità apostolica. È il luogo della fede matura, dell’appartenenza forte, della 
condivisione della responsabilità ministeriale. Il ministero vissuto nella Sinagoga dice appunto 
l’edificazione, la cura, la custodia dell’identità apostolica e dell’integrità evangelica della Chiesa, 
attraverso l’annuncio della Parola, la celebrazione dei sacramenti, il ministero della presidenza come 
discernimento dei carismi, promozione dei ministeri e guida della comunione fraterna. 

L’Agorà, invece, riflette il mondo, in tutte le sue articolazioni: gli ambienti della vita sociale e civile, 
il vissuto quotidiano. Penso alla famiglia, alla scuola, al lavoro, al tempo libero, alle comunicazioni 
sociali, alla cultura, ecc. L’Agorà è luogo di incontro, di scambio, di relazione. Anche il prete - il prete 
giovane forse ancora di più - vive questa dimensione nella sua vita quotidiana, intessuta di incontri, 
relazioni con gruppi, con amici; fatta di ambiti non direttamente legati al ministero, ma legati a interessi 
personali e alla propria storia. Come il Figlio dell’Uomo, che non aveva un luogo ove posare il capo, 
così il prete non teme di lasciarsi incontrare dall’umanità, in ogni sua forma, di andare nei luoghi più 
distanti dalla sua sensibilità, di essere uomo aperto, cittadino universale. In fin dei conti anche le nostre 
parrocchie e i nostri oratori, senza venire meno alla «via alta» della vita cristiana che devono saper 
garantire e mostrare, sono chiamati a custodire il loro carattere storicamente «popolare» costruendosi 
come spazi umani comunicativi e aperti al dialogo e all’incontro, luoghi «sanamente di frontiera» 
ovvero di accessibilità, di incontro, di prossimità del mistero di Dio alla vita quotidiana dei ragazzi, dei 
giovani e degli adulti. 

Cade qui una prima osservazione, indubbiamente importante e significativa: il ministero di Paolo 
non si risolve in una scelta di campo, ma si gioca in equilibrio fra i due poli della Sinagoga e 
dell’Agorà. 

Non è ripiegato in maniera autoreferenziale nel campo ecclesiale, non si chiude nei propri ambienti e 
non si limita alla coltivazione del piccolo gregge (la «pastorale del bonsai»). 

D’altra parte non si concepisce nemmeno come l’impresa di un libero battitore, che si ritaglia un 
ruolo a propria misura e si muove a prescindere dal riferimento essenziale a una comunità e 
complessivamente dal cammino di Chiesa in corso. Vive piuttosto un sano equilibrio tra l’andare 
coraggioso dell’apostolo, per portare il seme della buona novella, finché ogni uomo veda la salvezza di 
Dio (cf Lc 3,6), e il restare del pastore, che custodisce il piccolo gregge e veglia perché sia luce del 
mondo e sale della terra (cf Mt 5,13-14). 

Ti chiedo: come si gioca questo equilibrio tra Sinagoga e Agorà nella tua vita concreta, e a quali 
bilanciamenti ti senti chiamato? E poiché le due dimensioni in realtà si illuminano e si arricchiscono a 
vicenda, col passare del tempo avverti crescere in te una «sana osmosi» tra l’esercizio diretto del 
ministero e le attività esterne più legate agli incontri, alla vita quotidiana, al «mondo»? 

Si deve anche riconoscere e dare un preciso nome alle possibili fughe, ai ripiegamenti narcisistici e 
ai facili accomodamenti ai quali tutti noi siamo esposti. Proprio per questo senti la necessità di verificare 
in maniera saggia e autorevole - con il tuo padre spirituale per quanto riguarda complessivamente la vita 
interiore e con il tuo parroco o vicario episcopale per riferimento alle attività pastorali - che i criteri 
adottati abbiano davvero una loro oggettività, sia in rapporto alla tua vita personale, e quindi alla tua 
propria umanità, sia in rapporto al servizio pastorale che ti è stato affidato? 



Certo, quando io immagino il prete del futuro, lo penso non tanto «sequestrato» dalla Sinagoga, ma 
sempre più «proiettato» - ovviamente non da solo, ma come presbiterio e ancorato a una o più comunità 
- nell’Agorà, come «missionario», testimone, uomo esemplare del proprio tempo: «apostolo itinerante», 
come Paolo, capace di «discutere nella Sinagoga con i Giudei e i pagani credenti in Dio e ogni giorno 
nell’Agorà con quelli che incontra» (cf v. 17). 

Apostoli capaci di «fremere nello spirito» 

Ma ecco altri contenuti e aspetti nel brano degli Atti che abbiamo ora letto. Nel racconto di Luca si 
rileva, sin dall’inizio, il «fremere nello spirito» da parte dell’Apostolo e poi negli uditori lo sprigionarsi 
di pregiudizi attuali e di abitudini radicate. 

Dice il testo: «Mentre Paolo li [Sila e Timoteo] attendeva ad Atene, fremeva nel suo spirito al vedere 
la città piena di idoli» (v. 16). È la prima reazione di Paolo, che, abituato al rigoroso monoteismo 
giudaico, giudica il comportamento degli Ateniesi in modo fortemente negativo, come frutto della 
degradazione del mistero trascendente di Dio: per questo egli freme per la loro religiosità idolatrica. 

Il testo precisa anche che «tutti gli Ateniesi infatti e gli stranieri colà residenti non avevano 
passatempo più gradito che parlare e sentir parlare» (v. 21). L’originale greco, con efficacia, reca alla 
fine del versetto: «Sentir parlare di qualcosa di nuovo». 

Si tratta dell’assolutizzazione della novità per la novità, che impone in modo urgente le cose 
all’attenzione, ma che le espone a un altrettanto frettoloso abbandono. È la banalizzazione della parola: 
se ne ascoltano tante, ma mai una che porti la libertà a decidersi seriamente. È la smania di sentire, 
ascoltare, ma senza decidere e decidersi per niente. Quasi anticipando l’intero svolgimento della scena, 
si può dire che a essi Paolo risponderà con una sola Parola e con un solo Dio: alla brama dell’ultima 
parola alla moda l’Apostolo contrapporrà l’invito a cogliere il momento per prepararsi a quell’ultimo 
giorno decisivo, in cui si avrà la rivelazione definitiva del bene e del male, del senso di tutta la storia. 

In questa prospettiva si comprende anche il giudizio rivolto a Paolo nel v. 18: «Che cosa vorrà mai 
insegnare questo ciarlatano?». Egli viene considerato predicatore di una delle tante forme di politeismo, 
«un annunziatore di divinità straniere», di una coppia formata da un certo «Gesù» e una certa 
«Anastasis» (risurrezione). 

Se questo è il punto di partenza, occorre però notare che l’atteggiamento di Paolo si trasformerà ben 
presto in un ascolto più pacato e attento della complessa religiosità degli Ateniesi e nella ricerca di una 
via per poter dialogare con loro, suscitando la loro attenzione. 

Giovanni Paolo II, sempre nell’omelia del 5 maggio 2001, commenta così il procedimento di Paolo: 
«Se ha potuto citare davanti agli Ateniesi autori dell’Antichità classica è perché, in un certo senso, la sua 
cultura personale era stata forgiata dall’ellenismo. Si è dunque servito di ciò per annunciare il Vangelo 
con parole che possono colpire i suoi interlocutori (cf At 17,17). Che lezione! Per annunciare la Buona 
Novella agli uomini di questo tempo, la Chiesa deve essere attenta ai diversi aspetti delle loro culture e 
ai loro mezzi di comunicazione, senza che ciò porti ad alterare il suo messaggio o a ridurne il senso e la 
portata. “Il cristianesimo del terzo millennio dovrà rispondere sempre meglio a questa esigenza di 
inculturazione” (Novo millennio ineunte, n. 40). Il discorso magistrale di Paolo invita i discepoli di 
Cristo a partecipare a un dialogo veramente missionario con i loro contemporanei, nel rispetto di ciò che 
sono, ma anche con una proposta chiara e forte del Vangelo, come pure delle sue implicazioni e delle 
sue esigenze nella vita delle persone». 

Mi soffermo ora a considerare come questo «fremere nello spirito» possa entrare in dialogo con la 
vostra esperienza personale e ministeriale. Vorrei tentare una prima interpretazione in chiave 
psicologica, e una seconda più nella linea della vita di fede. 

In chiave psicologica il servizio apostolico ci pone a contatto con tutta una gamma di reazioni 
interiori rispetto al contesto nel quale siamo inseriti e operiamo. Ricordiamo, tra l’altro, la delusione per 
un’impenetrabilità che non ci attendevamo, il risentimento per le mille indisponibilità, il dolore per le 
deformazioni conseguenti all’abbandono di Dio o per le più varie forme di idolatria, l’impazienza per i 
tempi lunghi dell’incontro tra il Vangelo e la vita della gente, la sofferenza per la debolezza della Parola 
di fronte a una mentalità molto «curiosa» di novità, ma lenta e bloccata nel decidersi per Dio, la tristezza 



per la scarsità degli spazi in cui il Vangelo come tale può essere condiviso, forse anche l’indifferenza 
crescente a motivo dell’impatto con la quotidiana ripetitività e aridità del ministero… Non mancano 
anche dei veri e propri pregiudizi che - a ragione o meno - rendono più difficile l’attenzione alla fede in 
quanto tale, alla missione della Chiesa o al nostro ministero di preti. 

Vorrei allora domandarti: come vivi e rielabori le tue reazioni interiori? La tua sofferenza principale 
è anzitutto a motivo della fede, della sorte del Vangelo, o a motivo di altro? Come affronti i pregiudizi e 
le resistenze che incontri nel servizio apostolico? Riemerge in te una rinnovata ricerca delle modalità 
concrete per annunciare il Vangelo in questo nostro tempo, alla gente concreta che tu incontri? 

Nella linea della fede, dobbiamo dire che il «fremere» di Paolo è in realtà il riflesso del suo amore e 
della sua passione per Gesù Cristo e per il Vangelo, così come l’ira di Dio - ne è testimone la Lettera ai 
Romani - scaturisce dalla bontà, dalla tolleranza e dalla pazienza di Dio stesso (cf Rm 2,4). È un 
«fremere nella fede» di fronte all’idolatria. 

Oggi, mi sembra, non corriamo tanto il rischio di ergerci come profeti di sventura, che stigmatizzano 
i mali della cultura dominante e si lamentano della tristezza dei tempi. Infatti, senza nulla togliere al 
dramma del peccato, noi preferiamo pensare al ministero più in termini di consolazione, di speranza, di 
testimonianza del volto paterno di Dio, la cui «bontà» propriamente spinge alla conversione (cf Rm 2,4). 
Corriamo però il pericolo di eccedere nel senso opposto: nel nome di una falsa tolleranza, di essere 
insensibili a tutto e accomodanti nei confronti di ogni cosa. 

«Fremere nello spirito» significa allora coltivare, anzitutto per sé, il disgusto, l’istintiva repulsione, 
vorrei dire «l’orrore» per il male, per la nostra personale idolatria e per la bruttura che essa genera nella 
nostra umanità. Non dimentichiamolo: lo sguardo di compassione autentica, evangelica, nei confronti 
del fratello che ci è prossimo, non può nascere dall’asprezza del giudizio nei suoi confronti, ma solo dal 
riconoscimento umile e sofferto di essere insieme a lui - e forse più di lui - bisognosi di salvezza. 

Vorrei qui chiederti: nella tua vita di fede è vivo questo senso di disgusto nei confronti del peccato, 
del tuo peccato personale? Credo proprio che si tratti di uno dei termometri più affidabili della tua 
vicinanza all’amore di Dio! E ancora: vedi crescere in te la capacità di fremere di fronte alle fragilità 
umane, alle durezze di cuore, alle ingiustizie personali e sociali? Sei capace di vivere questo «santo 
fremito» come un grido potente, come una preghiera fervida e infuocata che sale a Dio dal fondo della 
tua povertà umana, fino alla sua misericordia? 

«Fremere nello spirito» significa, in positivo, ardere del fuoco della missione, annunziare la parola, 
insistere in ogni occasione opportuna e non opportuna, ammonire, rimproverare, esortare con ogni 
magnanimità e dottrina (cf 2Tm 4,2). Significa alimentare in sé una grande passione per il Vangelo, 
desiderare con forza di essere sale della terra e luce del mondo, immersi nel mondo a servizio del regno 
di Dio. 

Scriveva don Andrea Santoro: «Come granellini di sale lasciamoci gettare da Gesù dove lui voglia. 
Lasciamoci riempire da Lui per spargere il suo sapore e non i nostri profumi. Anche questa terra di 
Turchia, anche questo grande e delicato Medio Oriente, anche questo mondo musulmano ha bisogno di 
presenze cristiane, disposte a sciogliersi con amore disinteressato come il sale» (Finestra per il 
medioriente, n. 20 - giugno 2005, p. 6). 

L’annuncio di Dio nell’Areopago delle genti 

Comincia a questo punto il discorso di Paolo all’Areopago. Sinteticamente i passaggi del suo 
procedere possono essere indicati così: la ricerca di un punto di approccio negli uditori; la dilatazione 
del loro orizzonte alla luce della Scrittura - non citata però direttamente - e avvalendosi di testi e temi 
filosofici e poetici familiari agli uditori; infine, l’annuncio diretto ed esplicito. Al centro del discorso è 
posta la questione di Dio. 

Leggiamo At 17,22-29: 

Allora Paolo, alzatosi in mezzo all’Areopago, disse: «Cittadini ateniesi, vedo che in tutto siete molto timorati 
degli dei. Passando infatti e osservando i monumenti del vostro culto, ho trovato anche un’ara con l’iscrizione: 
Al Dio ignoto. Quello che voi adorate senza conoscere, io ve lo annunzio. Il Dio che ha fatto il mondo e tutto 
ciò che contiene, che è signore del cielo e della terra, non dimora in templi costruiti dalle mani dell’uomo né 



dalle mani dell’uomo si lascia servire come se avesse bisogno di qualche cosa, essendo lui che dà a tutti la vita 
e il respiro e ogni cosa. Egli creò da uno solo tutte le nazioni degli uomini, perché abitassero su tutta la faccia 
della terra. Per essi ha stabilito l’ordine dei tempi e i confini del loro spazio, perché cercassero Dio, se mai 
arrivino a trovarlo andando come a tentoni, benché non sia lontano da ciascuno di noi. In lui infatti viviamo, ci 
muoviamo ed esistiamo, come anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: Poiché di lui stirpe noi siamo. 
Essendo noi dunque stirpe di Dio, non dobbiamo pensare che la divinità sia simile all’oro, all’argento e alla 
pietra, che porti l’impronta dell’arte e dell’immaginazione umana». 

L’Apostolo mette in evidenza due tratti nella religiosità degli Ateniesi: la tensione a rinchiudere Dio 
nel tempio e la necessità di renderselo propizio con opere esterne, secondo la logica del «do ut des». 

Agli Ateniesi Paolo propone invece di fare spazio alla trascendenza del Signore e alla totale gratuità 
che caratterizza la sua relazione con gli uomini: egli non può essere limitato da niente, perché è il 
Signore di tutto; e non c’è necessità di offrirgli qualcosa, come se ne avesse bisogno. 

Da qui discendono il senso assoluto della dignità dell’uomo e la necessità di un rapporto nuovo, di 
una religione che sia a misura della grandezza e della bellezza del mistero di Dio e del mistero 
dell’uomo. 

Mi pare significativo accostare a questo discorso così solenne il discorso di Paolo VI - che ha scelto 
per sé il nome dell’Apostolo - proposto all’Assemblea ugualmente autorevole delle Nazioni Unite a 
New York nel 1965: «Noi siamo come il messaggero che, dopo lungo cammino, arriva a recapitare la 
lettera che gli è stata affidata; così Noi avvertiamo la fortuna di questo, sia pur breve, momento, in cui si 
adempie un voto, che Noi portiamo nel cuore da quasi venti secoli. Sì, voi ricordate: è da molto tempo 
che siamo in cammino, e portiamo con Noi una lunga storia; Noi celebriamo qui l’epilogo d’un faticoso 
pellegrinaggio in cerca d’un colloquio con il mondo intero, da quando Ci è stato comandato: “Andate e 
portate la buona novella a tutte le genti”. Ora siete voi, che rappresentate tutte le genti. Noi abbiamo per 
voi tutti un messaggio, sì, un messaggio felice, da consegnare a ciascuno di voi. […] L’edificio della 
moderna civiltà deve reggersi su principii spirituali, capaci non solo di sostenerlo, ma altresì di 
illuminarlo e di animarlo. E perché tali siano questi indispensabili principii di superiore sapienza, essi 
non possono non fondarsi sulla fede in Dio. Il Dio ignoto, di cui discorreva nell’areopago san Paolo agli 
Ateniesi? Ignoto a loro, che pur senza avvedersene lo cercavano e lo avevano vicino, come capita a tanti 
uomini del nostro secolo?... Per noi, in ogni caso, e per quanti accolgono la Rivelazione ineffabile, che 
Cristo di Lui ci ha fatta, è il Dio vivente, il Padre di tutti gli uomini» (Discorso del Santo Padre alle 
Nazioni Unite, 4 ottobre 1965). 

Entro ancora in dialogo con la vostra esperienza. Mi fermo innanzitutto sul terzo ambiente umano 
che incontriamo, dopo la Sinagoga e l’Agorà: l’Areopago. Si tratta, come dicevamo, del luogo pubblico 
ove rendere ragione della fede. L’incontro e il dialogo con la filosofia del tempo dalla sua occasionalità 
sulla piazza approda alla tribuna istituzionale più alta, quella ove siede la massima autorità ateniese. Si 
tratta, per venire a noi, del luogo «alto» del dialogo tra il cristianesimo e la cultura del nostro tempo. E 
al riguardo mi preme soprattutto sottolineare l’atteggiamento positivo di Paolo nei confronti della 
cultura del suo tempo, quella in cui è cresciuto e che conosce e cita con singolare maestria. 

È necessario che anche noi custodiamo questo sguardo positivo sulla cultura del nostro tempo, che 
sappiamo conoscerla, rimanendo vitalmente immersi in essa, capaci di apprezzarla nelle sue molteplici 
espressioni - dalla letteratura alla filosofia, dalla scienza all’arte… -, pronti ad assumerne con 
padronanza la «lingua». Certo, non senza una forte capacità critica, ma anche con la saggezza di saper 
vedere le molte radici di bene, i sentieri percorribili per l’annuncio, gli appelli insopprimibili iscritti nel 
cuore di ogni uomo e di ogni donna… Con uno stile, l’ho ripetuto più volte, fatto di dolcezza, rispetto, 
coscienza retta, con un vero atteggiamento di servizio gratuito, disinteressato e generoso (cf Risplenda 
la vostra luce davanti agli uomini, pp. 46-47). 

Da questo sguardo positivo nasce la possibilità di intercettare e assumere le domande vere e i 
bisogni profondi dell’uomo del nostro tempo e così aprirlo a un dialogo efficace e fecondo con la Parola 
di Dio, dilatando gli orizzonti della mente e del cuore umano fino a quell’inaspettato rovesciamento, a 
quella meravigliosa irruzione della grazia che sola conduce l’uomo al mistero di Dio e della vita nuova. 

Questo sguardo positivo giunge a compimento quando diviene sguardo di fede, che nasce dalla 
frequentazione quotidiana della Scrittura Sacra, rinvigorisce in noi le ragioni della speranza, dilata gli 
spazi di una consolazione che penetra nelle fibre più recondite del nostro essere, ci fa riconoscere nella 



storia - anche nei suoi momenti più tenebrosi - i segni luminosi del regno di Dio, l’opera instancabile e 
fedele del suo Spirito, la luce trasfigurante della Pasqua di Gesù. Quella che Paolo ci presenta mi pare 
possa essere la via dell’assunzione dell’umano fino alle soglie dello «scardinamento», di quella 
conversione che Dio solo può operare e che Paolo stesso ha sperimentato come un sovvertimento 
radicale di tutta la sua esistenza. 

Vorrei domandarti se riesci a mantenere, a partire dalla lectio divina, uno sguardo sostanzialmente 
positivo sulla situazione socio-culturale di oggi, come pure sul tempo di Chiesa che stiamo vivendo. Se 
trovi gli spazi, gli strumenti e i tempi per una sana immersione nella cultura del nostro tempo. Se riesci a 
leggervi i segni e i germi del Regno. Se cresce in te la sensibilità pastorale di intercettare, assumere e 
orientare alla fede la gente che incontri. 

Paolo arriva a mettere a tema il primato di Dio. Come lo vivi, anzitutto tu, nella tua vita e nel tuo 
ministero? Che cosa ti porta a vincere le inerzie e le resistenze che la questione di Dio può suscitare? 
Come può essere riproposta oggi la ricerca del suo volto? Come cerchi di proporla tu? 
Assunzione e scardinamento 

Siamo ormai verso la fine del discorso di Paolo all’Areopago (At 17,30-31): 
Dopo esser passato sopra ai tempi dell’ignoranza, ora Dio ordina a tutti gli uomini di tutti i luoghi di 
ravvedersi, poiché egli ha stabilito un giorno nel quale dovrà giudicare la terra con giustizia per 
mezzo di un uomo che egli ha designato, dandone a tutti prova sicura col risuscitarlo dai morti. 

Il discorso, alla fine, da dialogo si trasforma in vero e proprio annuncio, peraltro già anticipato al v. 
23. Paolo proclama - in profonda obbedienza al comando di Dio - che «ai tempi dell’ignoranza» (v. 30), 
resi possibili dalla pazienza di Dio, fa seguito un’«ora», cioè il tempo decisivo del giudizio, che rende 
improrogabile la necessità della conversione. 

Dunque, in una città e in una cultura caratterizzate dalla ricerca e dalla curiosità dell’ultima moda, 
Paolo proclama che è tempo di conversione, di cambiare mentalità per operare una decisione che 
inchiodi la propria libertà e imprima alla vita il suo orientamento fondamentale. L’Apostolo sottolinea 
che la questione non è più quella di sapere cose, di informarsi sull’ultima evoluzione, fosse anche del 
fenomeno religioso; ma è quella di cambiare profondamente mentalità, nella consapevolezza che tutti gli 
uomini dovranno misurarsi con Colui che Dio «ha designato» (v. 31), con il giudice che Dio ha 
accreditato con la risurrezione, la «prova sicura» (pístin) per antonomasia. 

Giovanni Paolo II, nell’omelia tenuta ad Atene, commenta il testo in questi termini: «Paolo ricorda 
chiaramente che non possiamo rinchiudere Dio nei nostri modi di vedere e di agire del tutto umani. Per 
accogliere il Signore, siamo chiamati alla conversione. Questo è il cammino che ci viene proposto, 
cammino che ci fa seguire Cristo per vivere come Lui, figli nel Figlio. Possiamo allora rileggere il 
nostro cammino personale e quello della Chiesa come un’esperienza pasquale; dobbiamo purificarci per 
aderire pienamente alla volontà divina, accettando che Dio, mediante la sua grazia, trasformi il nostro 
essere e la nostra esistenza, come avvenne con Paolo che da persecutore si fece missionario (cf Gal 
1,11-24). Passiamo così per la prova del Venerdì Santo, con le sue sofferenze, con le notti della fede, 
con le incomprensioni reciproche. Ma viviamo anche momenti di luce, simili all’alba di Pasqua, in cui il 
Risorto ci comunica la sua gioia e ci fa giungere alla verità completa. Prospettando in tal modo la nostra 
storia personale e la storia della Chiesa, non possiamo che perseverare nella speranza, sicuri che il 
Maestro della storia ci conduce lungo vie che solo Lui conosce». 

Vorrei riprendere l’accenno fatto all’esperienza personale di Paolo. È un’esperienza che risuona 
molto forte nell’invito ch’egli rivolge agli Ateniesi: anzitutto per lui l’incontro con il Crocifisso risorto 
sulla via di Damasco fu evento di luce e di accecamento, di rivelazione e di conversione profondissima, 
di «assunzione» e di «scardinamento». 

Ora, se pensiamo alle nostre realtà pastorali, comprendiamo che sono certamente necessarie 
prudenza, saggezza e pazienza nell’«assumere» l’umano, nell’entrare in dialogo, nel far maturare i 
tempi e le circostanze, soprattutto nei confronti degli adolescenti e dei giovani, senza «bruciarli» anzi 
tempo. D’altra parte, è pure necessario arrivare a discernere e a condurre al momento dello 
«scardinamento», in cui dire con coraggio e senza veli il nome di Gesù, in cui parlare apertamente della 



Pasqua e della conversione, in cui proporre con forza cammini radicali ed esigenti di fede e di sequela 
del Signore. Senza paura, senza compromessi, senza annacquamenti. 

Forse potresti riflettere, a partire da alcune persone che hai potuto seguire, sui segni che hanno 
accompagnato i cammini di conversione, sui sentieri che hai intuito importanti percorrere e indicare, 
focalizzando le attività e gli stili che orientano a un annuncio forte ed efficace del Vangelo. 

In realtà siamo chiamati in prima persona a vivere in permanente conversione, in stato di 
«scardinamento» quotidiano, a concepire il nostro ministero - come abbiamo sentito nelle parole di 
Giovanni Paolo II - come esperienza pasquale, prova del Venerdì Santo, notte della fede e alba di 
Pasqua. 

Già nei primi anni del ministero c’è una Damasco che ci attende. Proprio a partire dai luoghi della 
nostra fragilità e debolezza, dalla spietata presa di contatto della nostra distanza dall’ideale di prete e di 
ministero che ci eravamo fatti e a partire, ancor più radicalmente, dalla schietta percezione della nostra 
personale «idolatria» e lontananza dal Vangelo vivente, ecco irrompere l’ora di Dio, il tempo del 
ravvedimento e della grazia, il momento della «resa incondizionata» in cui affidarsi fiduciosamente 
nelle mani del Signore della vita: il Cristo risorto! 

La meta è di fare della nostra vita, nella concretezza della sua quotidianità, una trasparenza luminosa 
di Gesù (cf Risplenda la vostra luce davanti agli uomini, p. 46 e ss). 

Non ci sfugge la percezione che questo cammino di trasfigurazione e di identificazione con il Cristo 
glorioso attraversa e assume su di sé la via della croce, ci apre a una rinnovata e generosa offerta di noi 
stessi, che non ha paura di soffrire per il Vangelo e di camminare, con l’aiuto della grazia di Dio, verso 
la spogliazione da noi stessi. 

«Amore è estasi - ci ricorda Benedetto XVI - come cammino, come esodo permanente dall’io chiuso 
in se stesso verso la sua liberazione nel dono di sé» (Enciclica Deus caritas est, n. 6). 

Mi pare che questo progressivo «scardinamento» nell’esercizio fedele del ministero sia propriamente 
la grazia di cui abbiamo bisogno e che possiamo e dobbiamo chiedere con umile fiducia al Signore. Qui 
la riflessione chiede di diventare, nella verità della nostra consacrazione, dialogo filiale e amoroso con 
Dio. 

Apostoli liberi e forti 

Concludiamo con i risultati del discorso di Paolo, ai quali fa cenno Luca negli ultimi tre versetti (At 
17,32-34). 
Quando sentirono parlare di risurrezione di morti, alcuni lo deridevano, altri dissero: «Ti sentiremo 
su questo un’altra volta». Così Paolo uscì da quella riunione. Ma alcuni aderirono a lui e divennero 
credenti, fra questi anche Dionigi membro dell’Areopago, una donna di nome Dàmaris e altri con 
loro. 

Ad Atene Paolo non ha successo! Qui non nasce una comunità cristiana, probabilmente anche a 
motivo della brevissima presenza dell’Apostolo. Di fatto egli subisce, umanamente parlando, un vero e 
proprio insuccesso. 

Ma la penna di Luca non si attarda a registrare un calo di tono in Paolo. Lo descrive piuttosto come 
un discepolo che obbedisce al Vangelo: «Ma quando entrerete in una città e non vi accoglieranno, uscite 
sulle piazze e dite: “Anche la polvere della vostra città che si è attaccata ai nostri piedi, noi la scuotiamo 
contro di voi; sappiate però che il regno di Dio è vicino”» (Lc 10,10-11). 

Paolo riprende il largo, va verso Corinto (cf At 18,1-18), cerca la condivisione con altri due 
fuggiaschi, Aquila e Priscilla, riprende subito a predicare, senza curarsi se l’esito sia favorevole o meno. 

Sa quindi accettare opposizioni senza andare in crisi, né coprire limiti o errori personali con 
giustificazioni evangeliche. Usa piuttosto frasi forti e opera scelte molto decise: «Il vostro sangue ricada 
sul vostro capo: io sono innocente; da ora in poi io andrò dai pagani» (At 18,6). 

Sui suoi passi è seminata una consolazione, che il Signore esplicita in una visione: «E una notte in 
visione il Signore disse a Paolo: “Non aver paura, ma continua a parlare e non tacere, perché io sono con 
te e nessuno cercherà di farti del male, perché io ho un popolo numeroso in questa città”» (vv. 10-11). 



Credo non sia possibile evitare di incontrare sul cammino apostolico fatiche, resistenze e momenti di 
vera e propria opposizione. 

Vorrei semplicemente ricordarvi che, quando sono affrontate a motivo del Vangelo, queste fatiche e 
resistenze costituiscono dei segni di conferma della nostra missione e della verità del nostro annuncio. 
Non sono i successi o gli insuccessi pastorali la misura della verità del nostro ministero! 

Sono convinto che c’è un attaccamento interiore al riconoscimento personale e alla gratificazione, 
certo in misura ragionevolmente sana e umanamente comprensibile, che chiede di essere offerto al 
Signore in nome di una più grande libertà apostolica. 

Anzi sono persuaso che proprio in questa purificazione del cuore sboccia e fiorisce una gioia più 
grande, una perfetta letizia. 

«Accanto alla gioia con cui mi sveglio ogni mattina pensandomi amato dal Signore e nel luogo dove 
Lui mi vuole - così leggo in una lettera di don Andrea Santoro -, faccio anch’io i conti con le trafitture 
quotidiane, quelle che mi vengono da fuori e quelle che mi vengono da dentro. La battaglia per rimanere 
fedele alla preghiera, alla castità, alla povertà, la battaglia per amare anche quando la mancanza di 
rispetto o il disprezzo ti offende, la battaglia di credere all’unità e alla comunione anche quando ti 
sembra di essere dimenticato o insorgono contrasti. L’impegno a rimanere “finestra” aperta anche 
quando ti sembra di incontrare muri o porte sbarrate. Ma tutto questo che lì per lì mi fa male, mi riempie 
di gioia e di pace. Mi mette in cuore di voler continuare, mi fa sembrare utile questa presenza proprio 
perché accompagnata dalla croce di Gesù e dal desiderio di un amore ad oltranza» (Finestra per il 
medioriente, n. 18 - ottobre 2004, pp. 2-3). 

Vorrei domandarti: quali resistenze e quali insuccessi apostolici hai affrontato? Come hai risposto? 
Come hai ripreso il largo? Davvero la tua consolazione essenziale sta nella vicinanza del Signore, che ti 
riconferma - immutati e sempre nuovi - il suo amore e la chiamata che ti ha rivolto? 

In conclusione vorrei fare mio il semplice, ma essenziale invito di Giovanni Paolo II che troviamo 
nell’omelia più volte ricordata: «Chiediamo all’apostolo Paolo di donarci il suo ardore nella fede e 
nell’annuncio del Vangelo a tutte le nazioni, così come la sua sollecitudine per l’unità della Chiesa». 

Ci siano di suggello queste parole di don Santoro, che, alla luce di quanto accaduto, assumono il 
valore profetico di un testamento spirituale: «C’è una logica che non è di questo mondo e che si rinnova 
ogni giorno quando alla messa diciamo: “Questo è il mio corpo offerto in sacrificio per voi… questo è il 
mio sangue versato per voi e per tutti in remissione dei peccati”. Aggiungendo: “Fate questo in memoria 
di me”, Gesù voleva dire: questo sono io, non lo dimenticate. Io sono colui che ama chi non è degno di 
essere amato. Sono colui che come un agnello innocente lava nel suo sangue le colpe degli altri, sono il 
servo che si china a lavare i piedi di tutti. Per questo sono vincitore. Dicendoci: “Prendete e mangiate… 
prendete e bevete…” Gesù ci invita ad accostarci al suo amore, a nutrirci di esso, ad assorbirlo, a 
viverlo, a convertirci ad esso, a lasciarci trasformare da esso fino a dare la vita per i nostri fratelli, fino a 
morire per quelli che ci fanno del male. Ci invita a fare di Dio la nostra ricchezza abbandonando ogni 
altro idolo» (Finestra per il medioriente, n. 14 - marzo 2003, p. 5). 

Insieme a Benedetto XVI anche noi preghiamo perché «il Signore accolga l’anima di questo 
silenzioso e coraggioso servitore del Vangelo e faccia sì che il sacrificio della sua vita contribuisca alla 
causa del dialogo fra le religioni e della pace tra i popoli» (Udienza Generale, 8 febbraio 2006). 
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