Omelia del Cardinale Arcivescovo Carlo Maria Martini alla Messa
commemorativa dell’anniversario della nascita del Papa Paolo VI.
Brescia, Cattedrale 26 settembre 1984.

Caro papa Paolo, io vorrei parlarti cosi, semplicemente, come ti piaceva fare qualche
volta nella tua biblioteca.

Sento qualche fatica a parlare in pubblico di te, che fosti sempre riservato e schivo: mi
trovo piu a mio agio nel parlare con te, anzi nel conversare con te. Perché tu amavi molto la
conversazione spirituale, quella che tocca i grandi temi della persona e del cuore, quella che
amava Gesu come nella pagina del VVangelo di Giovanni che abbiamo ascoltato, e che tu avevi
trascritto nel tuo Pensiero alla morte.

E ho persino questa sera un argomento che vorrei trattare con te, per essere illuminato
dalla tua esperienza, in questa citta che e all’origine della tua esperienza come uomo, come
cristiano, come persona mossa dallo Spirito del Signore.

Si, perche tu sei stato davvero, secondo quell’espressione di S. Paolo che abbiamo
ascoltato nella seconda lettura, un “uomo spirituale”, cioe un uomo che si é sforzato di
condurre diversi momenti della sua vita in obbedienza allo Spirito e non alla carne.

L’argomento che mi bussa alla mente & questo: come si configura la spiritualita di un
uomo chiamato a vivere nella complessita di una societa come la nostra?

A questo punto, tu mi diresti, che spiritualita e complessita di per sé non vanno
d’accordo. Spiritualita significa semplicita, significa non commistione, e [’antitesi del
composto e del molteplice. Per questo, quando si parla di un uomo spirituale, tutto unificato
nella persona, si pensa anzitutto ad un contemplativo, a un monaco, a un certosino, a un uomo
dallo sguardo semplice e diritto, che vive anche in un mondo fatto di poche e semplici cose: di
una casetta, di un orto, di un piccolo oratorio e tanta solitudine.

Cosi noi immaginiamo la semplicita.

E quando tu scrivevi nel tuo Testamento “la mia sepoltura ha da essere semplice”,
intendevi appunto quell’assenza di orpelli, di cerimoniali, di decorazioni che appesantiscono e
spesso danno un suono falso al nostro vivere.

Eppure la semplicita e caratteristica richiesta non solo al monaco, ma ad ogni uomo che
voglia entrare nel Regno, Si oculus tuus fueritsimplex, totum corpus tuum lucidum erit; cosi
diceva la volgata, cosi dice ancora la versione neovulgata della Bibbia che tu hai promosso
con tanto zelo (Lc 11,34; cf Mt 6,22).

Anche se le versioni moderne parlano di occhio chiaro, la semplicita dell’occhio come
sinonimo di dirittura di sguardo e di intenzione rimane acquisita alla storia della spiritualita,
ed e stata fissata in una massima pregnante da S. Ignazio di Loyola negli Esercizi Spirituali, la
dove dice: “In ogni buona scelta per quanto dipende da noi, I’occhio della nostra intenzione
dev’essere semplice, badando solo al fine per cui siamo stati creati, cioe per la lode di Dio
nostro Signore, e per la salvezza della nostra anima”.

Ma ecco qui affiorare allora il nocciolo del problema. Come pud un’esistenza semplice
piegarsi alla complessita di una societa e di una storia che la condizionano da ogni lato?

Come puo essere semplice non un monaco o0 un eremita, ma un uomo colto del nostro
tempo, un responsabile di Curia, un vescovo di una grande Diocesi immensa, un papa su cui
grava la sollecitudo omnium ecclesiarum?

Ecco il tormento intimo di un’anima profondamente spirituale. Ecco I’ansia della tua
quotidiana e lacerante fedelta da una parte al vangelo puro, dall’altra all’'uomo moderno
angoloso, complicato, difficile, che abita non solo fuori di noi, ma anche in noi stessi.



Essere semplice, cercare Dio solo, ma cercarlo nella molteplicita degli affari, nel
groviglio delle tendenze, nel conflitto delle interpretazioni. Essere semplice nella
predicazione, dire una cosa sola: Gesu ci ama, Gesu € morto per noi, Dio & Padre, dire con
San Paolo: “io non ritenni di sapere in mezzo a voi altro se non Gesu Cristo e questi
crocifisso”.

Dire una cosa sola, e dirla pero entrando nella tortuosita dei concetti, nella selva dei
pregiudizi, nel lago oscuro delle amarezze e delle diffidenze che offuscano nell’occhio
dell’uomo contemporaneo il bagliore di questa luce.

Ecco, tu hai affrontato questa fatica, sei entrato in questa selva oscura, non hai rifiutato,
anche per noi, questo rischio perché ci volevi bene, anche tutti questi tuoi fratelli che sono
qui, tuoi fratelli e tuoi figli; e da questa selva oscura sei uscito nella limpidita che ha
caratterizzato ogni giorno di piu la tua esistenza. Cosi, attraverso la fatica di tutta la tua vita,
sei divenuto “uomo spirituale”, quell’uomo spirituale di cui San Paolo nella prima lettera ai
Corinzi, dice che: “giudica tutto”. Giudica tutto significa che é al di sopra di tutto, ama tutti,
non ha paura di nulla, perche & entrato - cosi come Gesu e entrato nella sua passione —
interamente nel crogiuolo della civilta e della cultura contemporanea, nel fuoco della fornace
dei desideri e delle ansie degli uomini e delle donne di questo nostro mondo, e ne & uscito
come i tre fanciulli dalla fornace, spoglio ed essenziale, nitido ed efficace.

Ed e per questo che noi ancora oggi, sentiamo il fascino della tua parola e della tua vita.

Come pochi, tu sei riuscito a risvegliare nell’uomo d’oggi il brivido del mistero e il senso
della trascendenza, lo stupore per la singolarita di Cristo, Uomo e Dio, il sapore delle realta
sovrumane presenti nell’umanissima vita della Chiesa.

Hai fatto tutto questo impiegando le sfumature, le risorse, e anche le sconfitte, le opacita,
le ritrosie del linguaggio, della sensibilita, della mentalita, della cultura dell’uomo d’oggi.

Sei stato un credente e un maestro della fede, che ha parlato non solo all’'uomo d’oggi ma
da uomo d’oggi. Ed e stata cosi limpida e matura la tua fede che é riuscita ad esprimersi anche
nell’eta e nella cultura dell’incredulita, della secolarizzazione, dell’uomo maggiorenne, fiero
del proprio progresso o disperato per la propria solitudine. E stata cosi interiore, cosi
criticamente sofferta la tua assimilazione della cultura contemporanea da permetterti di
scoprire in essa le nostalgie, le contraddizioni, le brecce segrete attraverso le quali aprirsi
all’annuncio della fede.

Hai scritto nel tuo “pensiero alla morte” queste parole: “lo penso, qui davanti alla morte,
maestra della filosofia e della vita, che I’avvenimento fra tutti piu grande fu per me, come lo €
per quanti hanno pari fortuna, I’incontro con Cristo, la Vita.... Questo & il criterio di
valutazione d’ogni cosa riguardante 1’umana esistenza ed il suo vero ed unico destino, che
non si determina se non in ordine a Cristo.... Meraviglia delle meraviglie, il mistero della
nostra vita in Cristo. Qui la fede, qui la speranza, qui I’amore cantano la nascita e celebrano le
esequie dell’uomo. lo credo, io spero, io amo, nel nome Tuo o Signore”.

La luce della fede in Cristo, come rivelazione gratuita e definitiva del mistero
trascendente ti ha offerto un contributo decisivo per elaborare un’immagine piu vera e piu
piena dell’uomo e, conseguentemente, per interpretare, purificare, semplificare i processi
tortuosi della nostra cultura e della nostra epoca.

Tutto questo I’hai fatto non con un intervento esteriore, concorrenziale, bensi con
un’azione capace di dischiudere intatte e originali possibilitd umane, quelle che appartengono
ad ogni uomo e costituiscono un patrimonio di fondamentali valori comuni e comunicabili.

Grazie, papa Paolo, per la tua testimonianza.

Grazie, Signore, per questo dono perenne alla Tua Chiesa.
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