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L’avventura delle parole

Qualche risonanza alla Lettera del Papa “Sul ruolo della letteratura
nella formazione”

Introduzione

1 E vidi, nella mano destra di Colui che sedeva sul trono, un libro scritto sul
lato interno e su quello esterno, sigillato con sette sigilli. 2Vidi un angelo forte
che proclamava a gran voce: «Chi e degno di aprire il libro e scioglierne i
sigilli?». SMa nessuno né in cielo, né in terra, né sottoterra, era in grado di
aprire il libro e di guardarlo. 4Io piangevo molto, perché non fu trovato nessuno
degno di aprire il libro e di guardarlo.

5Uno degli anziani mi disse: «Non piangere; ha vinto il leone della tribu di
Giuda, il Germoglio di Davide, e aprira il libro e i suoi sette sigillir.

(Ap 5,1-5)

La vita, la storia — quella del mondo, quella di ognuno — come un libro, un
rotolo avvolto, pieno di parole ma tutte inaccessibili. Il dolore desolato di
chi non riesce a venirne a capo. Come una porta chiusa alla quale si bussa
inutilmente.

La lettura € uno spazio di vita. In “Niente di nuovo sul fronte occidentale” di
Remarque il ventenne Paul, soldato tedesco nellinferno della trincea della
Somme, torna a casa per la licenza di due settimane e cerca disperatamente
di rientrare nella vita civile, nell’esistenza di prima, per essere rassicurato
sul fatto che la guerra ¢ in fin dei conti solo una parentesi, non la parola
definitiva. Paul si sente prigioniero di una terribile estraneita al mondo.
Un’estraneita dovuta a un imbarbarimento, che ha soffocato il respiro delle
cose. Siamo diventarti indifferenti, dice Paul di sé e dei suoi compagni,
perché ripiegati sull’utilita immediata delle cose (abili come mercanti, con un
paio di stivali che vale piu dei libri di Schopenhauer) e impegnati con le mani
nel sangue altrui (brutali come macellai).

Quando cerca di riappropriarsi delle sensazioni di un tempo, in camera sua,
tra i suoi libri (pp. 122-125): “[...] € la mia stanza che deve parlare, che deve
accogliermi e sostenermi. Voglio sentire che il mio posto e qui; e ascoltare
questa voce, perché tornando al fronte io sia consapevole che la guerra
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sprofonda, sparisce sotto l'ondata del ritorno; la guerra passa, non ci divora,
non ha altro potere su di noi che esteriore”. Ma i suoi libri, allineati sugli
scaffali, rimangono muti. La supplica di Paul perché gli parlino, lo
accolgano con la carica emotiva di un tempo, scivola via senza far presa. “Un
terribile senso di estraneita di colpo si desta in me. Non so trovare la strada
del ritorno, sono escluso [...] Davanti a tutto cio me ne sto muto, come davanti
a un tribunale, scoraggiato. Parole, parole, parole, che non mi raggiungono piu.
Lentamente ricolloco i libri nello scaffale. E finita. In silenzio esco dalla
camera’.

Sentirmi estraneo alle parole vitali, alle sillabe che nutrono. La grande
avventura di vivere ha precisamente a che fare con la decifrazione del
contenuto del grande Rotolo, del misterioso libro. Non posso semplicemente
aspettare al di qua della soglia di quel testo. Ho bisogno di varcarne la soglia
di lettura, di entrare a passeggiare in quelle parole, di diventare protagonista
della mia vita.

Leggere € I’occasione di un incontro

1. Inizialmente avevo scritto un titolo riferito alla formazione sacerdotale, ma
poi ho pensato che, analogamente, queste cose si possono dire circa la
formazione di tutti gli agenti pastorali, come pure di qualsiasi cristiano. Mi
riferisco al valore della lettura di romanzi e poesie nel cammino di maturazione
personale.

2. Spesso nella noia delle vacanze, nel caldo e nella solitudine di alcuni
quartieri deserti, trovare un buon libro da leggere diventa un’oasi che ci
allontana da altre scelte che non ci fanno bene. Poi non mancano i momenti di
stanchezza, di rabbia, di delusione, di fallimento, e quando neanche nella
preghiera riusciamo a trovare ancora la quiete dell’anima, un buon libro ci
aiuta almeno a passare la tempesta, finché possiamo avere un po’ piu di
serenita. E forse quella lettura ci apre nuovl spazi interiori che ci aiutano ad
evitare una chiusura in quelle poche idee ossessive che ci intrappolano in
maniera inesorabile. Prima della onnipresenza dei media, dei social, dei
cellulari e di altri dispositivi, questa era un’esperienza frequente, e quanti
lhanno sperimentata sanno bene di cosa sto parlando. Non si tratta di
qualcosa di superato.

Maturazione personale. Le parole che leggo hanno davvero il potere di
accompagnarmi a maturazione? In che modo, in che senso?



Primo: mi occupano, tenendomi lontano da altre occupazioni che invece
sarebbero dannose. “Finché la minestra € calda, le mosche non ci cadono
dentro”, dicevano i padri: il cuore abitato dal Dio vivente non lascia spazio
allingresso dei demoni. Una immaginazione vivamente impegnata non si
rammollisce in pensieri e pratiche deleteri.

E poi leggere puo offrire sollievo.

Iris, 14 anni: “L’anno scorso a scuola era spesso umiliata, mi sentivo sempre
fuori posto, brutta. Mi dicevano che ero sbagliata. Allora mi rifugiavo nei
libri. Li non ero sbagliata, 1i nessuno mi faceva sentire fuori posto”. Le ho
regalato “La storia infinita” di Michael Ende, dove un libro ¢ lo spazio di
avventura e di crescita del piccolo protagonista, Bastiano.

L’immaginazione di chi legge ¢ impegnata perché, rispetto a quel che avviene
nella fruizione dei media audiovisivi, “nella lettura di un libro il lettore e molto
piu attivo. In qualche modo riscrive lopera, la amplifica con la sua
immaginazione, crea un mondo, usa le sue capacita, la sua memoria, i suot
sogni, la sua stessa storia piena di drammi e simbolismi, e in questo modo cio
che emerge e un'opera ben diversa da quella che l'autore voleva scrivere.” (3)

Perché? Perché nella lettura avviene un incontro. Io leggo, entro nel mondo
che lo scrittore o scrittrice ha creato attraverso le parole del suo racconto, e
in quello spazio narrativo io ci sono con tutto il bagaglio del mio vissuto, delle
mie esperienze, domande, dubbi, consapevolezze, coraggio e paure...

Trovo in quelle parole qualcosa che mi aiuta a interpretarmi, a schiudere un
po’ per volta i sigilli che mi chiudono a me stesso.

“Poi lessi il Vangelo di Marco e arrivai al racconto della passione:
quando lessi il grido di morte di Gesu, ‘Mio Dio, perché mi hai
abbandonato?”, lo sentii con crescente convinzione: qui c’¢ qualcuno
che ti comprende interamente, che si unisce al tuo grido a Dio e che ha
sentito lo stesso abbandono in cui ora ti ritrovi... Riprendevo il coraggio
di vivere” (J. Moltmann, Vasto spazio. Storia di una vita, cit. in R.
Williams, Il Dio di Gesu nel vangelo di Marco, Qigajon, Magnano 2014,
12-13)

“Iniziai a leggere il Vangelo secondo Marco. Mentre leggevo l'inizio di
quel vangelo, prima di arrivare al terzo capitolo, mi accorsi
improvvisamente che dall’altra parte della mia scrivania c’era una
presenza, ed ebbi 'assoluta certezza che era Cristo... Poiché Cristo era
vivo, e io ero stato alla sua presenza, potevo affermare con certezza che
quanto il vangelo diceva circa la crocifissione del profeta di Galiela era



vero, e il centurione aveva ragione quando aveva detto: ‘Costui ¢
veramente il Figlio di Dio” (A. Bloom, Scuola di preghiera, in ib. 14)

Naturalmente questo avviene quando la nostra immaginazione € sollecitata:
non solo dalla lettura delle Scritture, ma anche della grande letteratura.
Come avviene a William Stoner, il giovane contadino americano protagonista
di Stoner di John Williams:

Vagava per i corridoi della biblioteca dell’'universita, in mezzo a migliaia di
libri, inalando l'odore stantio del cuoio e della tela delle vecchie pagine, come
se fosse un incenso esotico. Certe volte si fermava, prendeva un volume da
uno scaffale e lo teneva per un istante tra le sue manone, che vibravano al
contatto ancora insolito con il dorso e il bordo e le pagine docili. Poi cominciava
a sfogliarlo, leggendo qualche paragrafo qua e la, e le sue dita rigide giravano
le pagine con infinita attenzione, quasi timorose di distruggere, con la loro
rozzezza, cio che avevano scoperto con tanta fatica.

Non aveva amici, e per la prima volta nella vita prese coscienza della
solitudine. Certe notti, in soffitta, alzava gli occhi dal libro e contemplava gli
angoli bui della stanza, dove la luce della lampada guizzava tra le ombre. Se
la fissava a lungo e attentamente, l'oscurita si condensava in una luce che
acquistava la forma impalpabile di cio che stava leggendo. E allora si sentiva
fuori dal tempo, proprio come si era sentito quel giorno in cui Archer Sloane gli
aveva parlato. Il passato sorgeva dalle tenebre e i morti tornavano in vita di
fronte a lui, e insieme fluivano nel presente, in mezzo ai vivi, tanto che per un
istante aveva la percezione di stringersi a loro in un’unica, densa realta, da
cul non poteva e non voleva sottrarsi. Tristano e la dolce Isotta gli sfilavano
sotto gli occhi; Paolo e Francesca vorticavano nel buio incandescente; Elena e
il radioso Paride, amareggiati dalle conseguenze del loro gesto, spuntavano
dal buio. E Stoner li sentiva piu vicini dei suoi stessi compagni, che si
spostavano da una classe all’altra, alloggiando presso una grande universita
a Columbia, nel Missouri, e che camminavano distratti nell’aria del Midwest.
(17-18)

Tutto questo comincia a trasformare Stoner dal di dentro, e lui se ne
accorge. “Certe volte rifletteva su com’era pochi anni prima, e il ricordo di
quella strana figura, bruna e inerte come la terra da cui proveniva, lo lasciava
incredulo. Poi pensava ai suoi genitori, li sentiva estranei quanto il figlio che

avevano generato e avvertiva per loro un misto di pieta e di amore distante.”
(18)



Carissimo Harry Potter,

sono una tua fan, ma non una tua fan qualsiasi. Io ti adoro, tu sei il mio idolo. Ci
tenevo a ringraziarti: tu mi hai aiutato nei momenti difficili, mi hai fatto capire
I'importanza dell’amore, I'importanza dell’amicizia.

Quando sono un po’ triste accendo un tuo film o leggo un tuo libro e mi tiro su. Tu
sei il mio idolo e non ti scorderd mai, perché un libro come il tuo non si puo
scordare. Mi restera sempre nel cuore. Tu mi resterai sempre nel cuore, perché
certe persone, pur non essendo del tutto reali, non si possono dimenticare. E non
¢ vero che non sei del tutto reale perché, anche se ci sono persone a cui non piaci
perché non ti hanno letto o perché non colgono la bellezza che c’€ nel libro, se tanta,
cosl tanta gente ti ama, vuol dire che sei reale. Almeno per noi lo sei. Per “reale”
non intendo in carne e ossa. Pero, se nella nostra fantasia ci sei e sei il piu
importante, be’, vuole dire che esisti. Non ti possiamo toccare, ma esisti, ed esisti
in tutti noi.

Sai, volevo dirti anche che io mi rispecchio un po’in te, perché a me € morto il papa
quando avevo due anni, ma io so che lui mi guarda sempre da lassu e mi protegge
perché “essere stati amati tanto profondamente ci protegge per sempre, anche se
la persona che ci ha amato non c’¢ piu”.

E poi I'anno scorso mi sono ammalata, di una malattia grave, mortale. E un po’
come se Voldemort si fosse impossessato di me. E entrato nella mia testa e non
vuole piu uscire, ma io lo sto combattendo, lo sto distruggendo. Infatti non sono
piu in ospedale, non sono piu ad Azkaban, dove mi sembrava di essere baciata dai
dissennatori ogni giorno. Adesso vado a scuola, cammino e faccio tutto quello che
fanno i miei amici, e questo anche grazie a te, perché ho pensato: Harry Potter ce
I’ha fatta a sconfiggere Voldemort e ce la fara anche ad aiutarmi a sconfiggere la
mia malattia.

E quindi grazie, grazie, grazie. Solo grazie, perché tu mi hai aiutato ad andare
avanti nonostante tutto. Grazie di avermi fatto capire che la mia malattia non
vincera, perché io, a differenza della mia malattia, riesco ad amare. Quindi io la
sconfiggerd, proprio come tu hai fatto con Voldemort, anche perché so che tu mi
aiuterai.

Arianna

Con queste presenze, cui la lettura ci da accesso, noi ci confrontiamo: ci
riconosciamo per alcuni tratti, ce ne distanziamo per altri.

Leggere rende ricchi

4. [...] Tranne poche eccezioni, l’attenzione alla letteratura viene considerata
come qualcosa di non essenziale. Al riguardo, desidero affermare che tale
impostazione non va bene. E all’origine di una forma di grave impoverimento
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intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati di
un accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore della cultura
umana e piu nello specifico al cuore dell’essere umano.

5. Con questo scritto, desidero proporre un radicale cambio di passo circa la
grande attenzione che, nel contesto della formazione dei candidati al
sacerdozio, si deve prestare alla letteratura. A tal proposito, trovo assai
efficace cio che afferma un teologo:

«La letteratura [...] scaturisce dalla persona in cio che questa ha di piu
irriducibile, nel suo mistero [...]. E la vita che prende coscienza di sé stessa
quando raggiunge la pienezza di espressione, facendo appello a tutte le risorse
del linguaggio». (R. Latourelle)

6. La letteratura ha cosi a che fare, in un modo o nell’altro, con cio che ciascuno
di noi desidera dalla vita, poiché entra in un rapporto intimo con la nostra
esistenza concreta, con le sue tensioni essenziali, con i suoi desideri € i Suoi
significati.

Fede e cultura

8. Inoltre, per un credente che vuole sinceramente entrare in dialogo con la
cultura del suo tempo, o semplicemente con la vita delle persone concrete, la
letteratura diventa indispensabile. A buona ragione, il Concilio Vaticano II
sostiene che da letteratura e le arti [...] cercano di esprimere l'indole propria
dell’'uomo» e «di illustrare le sue miserie e le sue gioie, 1 suoi bisogni e le sue
capacitar. [3] La letteratura prende, in verita, spunto dalla quotidianita della
vita, dalle sue passioni e dalle sue vicende reali come «’azione, il lavoro,
l’amore, la morte e tutte le povere cose che riempiono la vitar. [4]

9. Come possiamo raggiungere il centro delle antiche e nuove culture se
ignoriamo, scartiamo e/o mettiamo a tacere i loro simboli, i messaggi, le
creazioni e le narrazioni con cui hanno catturato e voluto svelare ed evocare le
loro imprese e gli ideali piu belli, cosi come le loro violenze, paure e passioni
piu profonde? Come possiamo parlare al cuore degli uomini se ignoriamo,
releghiamo o non valorizziamo “quelle parole” con cui hanno voluto
manifestare e, perché no, rivelare il dramma del loro vivere e del loro sentire
attraverso romanzi e poesie?

UN MESSAGGIO DELLTMPERATORE
[Franz Kafka, 1917]

L'imperatore - cosi si racconta - ha inviato a te, a un singolo, a un misero
suddito, minima ombra sperduta nella piu lontana delle lontananze dal sole
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imperiale, proprio a te I'imperatore ha inviato un messaggio dal suo letto di
morte.

Ha fatto inginocchiare il messaggero al letto, sussurrandogli il messaggio
all’orecchio; e gli premeva tanto che se 1'é¢ fatto ripetere all'orecchio.

Con un cenno del capo ha confermato l’esattezza di quel che gli veniva detto.
E dinanzi a tutti coloro che assistevano alla sua morte (tutte le pareti che lo
impediscono vengono abbattute e sugli scaloni che si levano alti ed ampi son
disposti in cerchio i grandi del regno) dinanzi a tutti loro ha congedato il
messaggero.

Questi s'€é messo subito in moto; € un uomo robusto, instancabile;
manovrando or con l'uno or con l'altro braccio si fa strada nella folla; se lo si
ostacola, accenna al petto su cui & segnato il sole, e procede cosi piu
facilmente di chiunque altro. Ma la folla € cosi enorme; e le sue dimore non
hanno fine. Se avesse via libera, all’aperto, come volerebbe! e presto
ascolteresti i magnifici colpi della sua mano alla tua porta.

Ma invece come si stanca inutilmente! ancora cerca di farsi strada, nelle
stanze del palazzo piu interno; non riuscira mai a superarle; e anche se gli
riuscisse non si sarebbe a nulla: dovrebbe aprirsi un varco scendendo tutte
le scale; e anche se gli riuscisse, non si sarebbe a nulla: c'¢ ancora da
attraversare tutti i cortili; e dietro a loro il secondo palazzo e cosi via per
millenni; e anche se riuscisse a precipitarsi fuori dell'ultima porta - ma
questo mai e poi mai potra avvenire - c'é tutta la citta imperiale davanti a
lui, il centro del mondo, ripieno di tutti i suoi rifiuti.

Nessuno riesce a passare di li e tanto meno col messaggio di un morto.

Ma tu stai alla finestra e ne sogni, quando giunge la sera.

Il testo di Kafka interpreta un aspetto della terribile angoscia dell'uomo di
oggi: la desolata solitudine di chi non appartiene a nessuno. Cosa ha da dire
il grande annuncio cristiano al racconto di Kafka? E possibile intrecciare la
domanda sottesa al testo di un autore del ventesimo secolo all’annuncio dei
vangeli? E poi davvero partita quella parola a noi destinata? C’¢ un
significato, un senso profondo, che attraversi anche il tracollo della storia?
L’annuncio evangelico é: si, quella Parola a te destinata non € soltanto in
viaggio, € gia alla tua porta, e 'occasione che ti € data € di metterti in ascolto
dei “magnifici colpi della sua mano alla tua porta”.

Come potro ascoltare, la voce di quella Parola? Come parla, oggi a me, qui
ed ora, I'lmperatore? Da queste domande di pud partire per I'annuncio
evangelico, come Paolo dalla devozione dei cittadini ateniesi (At 17).



Mai un Cristo senza carne

14. [...] L’'urgente compito dell’annuncio del Vangelo nel nostro tempo richiede,
dunque, ai credenti e ai sacerdoti in particolare l'impegno a che tutti possano
incontrarsi con un Gesu Cristo fatto carne, fatto umano, fatto storia. Dobbiamo
Stare tutti attenti a non perdere mai di vista la “carne” di Gesu Cristo: quella
carne fatta di passioni, emozioni, sentimenti, racconti concreti, mani che
toccano e guariscono, sguardi che liberano e incoraggiano, di ospitalita, di
perdono, di indignazione, di coraggio, di intrepidezza: in una parola, di amore.

15. Ed e proprio a questo livello che un’assidua frequentazione della
letteratura puo rendere i futuri sacerdoti e tutti gli agenti pastorali ancora piu
sensibili alla piena umanita del Signore Gesu, in cui si riversa pienamente la
sua divinita, e annunciare il Vangelo in modo che tutti, davvero tutti, possano
sperimentare quanto sia vero cio che dice il Concilio Vaticano II: «in realta
solamente nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero
dell'uomo». [10] Cio non vuol dire il mistero di un’umanita astratta, ma il
mistero di quell’essere umano concreto con tutte le ferite, i desideri, i ricordi e
le speranze della sua vita.

Leggere mi accompagna a diventare umano.

“Un giorno, all’'ora del te, stava leggendo Henry James quando sbotto:
«E muovitil». La cameriera, che stava portando via il carrello del te,
disse: «Chiedo scusa, Maesta», e nel giro di due secondi era gia
schizzata fuori dalla stanza. «<Ma no, non tu, Alice» le grido dietro la
regina, addirittura rincorrendola sulla porta. «Non tul». Una volta Sua
Maesta non si sarebbe preoccupata di quello che pensava la cameriera,
o di aver ferito i suoi sentimenti; adesso pero le dispiaceva, e tornando
a sedersi si chiese come mai. Al momento non la sfiord I’idea che quello
slancio potesse avere un nesso con i libri e perfino con
quell’irritantissimo Henry James. A tempo debito pero se ne accorse, e
in uno dei suoi appunti successivi scrisse: «E possibile che io mi stia
trasformando in un essere umano. Non sono convinta che si tratti di
un cambiamento auspicabile».” (A. Bennett, La sovrana lettrice)

Un grande bene

16. Da un punto di vista pragmatico, molti scienziati sostengono che
Uabitudine a leggere produca molti effetti positivi nella vita della persona: la
aiuta ad acquisire un vocabolario pit ampio e di conseguenza a sviluppare
vari aspetti della sua intelligenza. Stimola anche l'immaginazione e la
creativita. Allo stesso tempo, questo permette di imparare ad esprimere in
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modo piu ricco le proprie narrazioni. Migliora anche la capacita di
concentrazione, riduce i livelli di deterioramento cognitivo, calma lo stress e
I’ansia.

17. Meglio ancora: ci prepara a comprendere e quindi ad affrontare le varie
situazioni che possono presentarsi nella vita. Nella lettura ci tuffiamo nei
personaggi, nelle preoccupazioni, nei drammi, nei pericoli, nelle paure delle
persone che hanno superato alla fine le sfide della vita, o forse durante la
lettura diamo consigli ai personaggi che in seguito serviranno a noi stessi.

Il filosofo Maclntyre sostiene che gli esseri umani decidono che cosa ¢
veramente importante e quale dovrebbe essere le loro condotta riferendosi,
in modo conscio o inconscio, alle storie che sono venuti a conoscere:

“Posso rispondere alla domanda: ‘Che cosa devo fare?’, solo se sono in grado
di rispondere alla domanda preliminare: ‘Di quale storia o di quali storie mi
trovo a far parte?’ [...] € ascoltando storie di perfide matrigne, di re buoni ma
mal consigliati, lupe che allattano gemelli, figli cadetti che non ricevono
nessuna eredita ma devono farsi strada da soli nel mondo e figli maggiori che
dilapidano la loro eredita in un’esistenza dissoluta e vanno in esilio a vivere
con i maiali, che i bambini imparano, nel modo giusto o in quello shagliato, che
cos’e un figlio e che cosa un genitore, quale cast di personaggi ci puo essere
nel dramma in cui si sono trovati a nascere e quali sono le strade del mondo.
Privando i bambini delle storie, li si trasformerebbe in balbuzienti ansiosi e
senza copione, tanto nelle azioni quanto nelle parole.” (Maclntyre, Dopo la

virtu, 258, cit. in J.-P. Sonnet, Generare é narrare, Vita e Pensiero, Milano
2015, 24)

Non vale, naturalmente, solo per i bimbi...

Ascoltare la voce di qualcuno

20. Quando il mio pensiero si rivolge alla letteratura, mi viene in mente cio che
il grande scrittore argentino Jorge Luis Borges [13] diceva ai suoi studenti: la
cosa piu importante e leggere, entrare in contatto diretto con la letteratura,
immergersi nel testo vivo che ci sta davanti, pii che fissarsi sulle idee e i
commenti critici. E Borges spiegava questa idea ai suoi studenti dicendo loro
che forse all’inizio avrebbero capito poco di cio che stavano leggendo, ma che
in ogni caso essi avrebbero ascoltato “la voce di qualcuno”. Ecco una
definizione di letteratura che mi piace molto: ascoltare la voce di qualcuno. E
non si dimentichi quanto sia pericoloso smettere di ascoltare la voce dell’altro
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che ci interpella! Si cade subito nell’autoisolamento, si accede ad una sorta di
sordita “spirituale”, la quale incide negativamente pure sul rapporto con noi
stessi e sul rapporto con Dio, a prescindere da quanta teologia o psicologia
abbiamo potuto studiare.

21. Percorrendo questa via, che ci rende sensibili al mistero degli altri, la
letteratura ci fa imparare a toccare il loro cuore. |[...]

Ecco il punto: compito dei credenti, e dei sacerdoti in particolare, & proprio
“toccare” il cuore dell’essere umano contemporaneo affinché si commuova e si
apra dinanzi all’annuncio del Signore Gesu ed in questo loro impegno l’apporto
che la letteratura e la poesia possono offrire e di ineguagliabile valore.

22. T.S. Eliot, il poeta a cui lo spirito cristiano deve opere letterarie che hanno
segnato la contemporaneita, ha giustamente descritto la crisi religiosa
moderna come quella di una diffusa “incapacita emotiva”. [15] Alla luce di
questa lettura della realta, oggi il problema della fede non e innanzitutto quello
di credere di piu o di credere di meno nelle proposizioni dottrinali. E piuttosto
quello legato all’incapacita di tanti di emozionarsi davanti a Dio, davanti alla
sua creazione, davanti agli altri esseri umani. C’e qui, dunque, il compito di
guarire e di arricchire la nostra sensibilita. Per questo, al mio ritorno dal
Viaggio Apostolico in Giappone, quando mi hanno chiesto che cosa ha da
imparare ’Occidente dall’Oriente, ho risposto: «credo che all’Occidente manchi
un po’ di poesia. [16]

La lettura di “Furore” (Steinbeck) puo forse guarirci da qualche insensibilita,
da qualche incapacita di riconoscere il dolore disperato di chi migra in cerca
di una vita dignitosa? Puo forse aiutarci ad ascoltare la voce delle famiglie
Joad dei nostri tempi?

La lettura di “Un’estate” di Claire Keegan puo forse risvegliare in noi memorie
della nostra infanzia, nostalgie e desideri, trepidazioni e motivi di gratitudine
rimasti sepolti nel passato? E in questo modo renderci un poco piu sensibili
alle necessita affettive ed emotive dei bimbi che ci sono affidati?

La lettura di “Le chiavi del Regno” di Cronin...

Vedere attraverso gli occhi degli altri

34. Per quanto riguarda la forma di discorso, accade questo: leggendo un testo
letterario, siamo messi in condizione di «wedere attraverso gli occhi degli
altrir, [30] acquisendo un’ampiezza di prospettiva che allarga la nostra
umanita. Si attiva cosi in noi il potere empatico dellimmaginazione, che é
veicolo fondamentale per quella capacita di identificazione con il punto di vista,
la condizione, il sentire altrui, senza la quale non si da solidarieta,

10


https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn15
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn16
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn30

condivisione, compassione, misericordia. Leggendo scopriamo che cio che
sentiamo non é soltanto nostro, € universale, e cosi anche la persona piu
abbandonata non si sente sola.

Partecipare tramite la lettura al movimento interiore di Antonia Pozzi in
Preghiera puo forse aiutarci a riconoscere che 1’esperienza della desolazione
interiore vuole aprirsi alla preghiera?

Signore, tu lo senti

ch’io non ho voce piu

per ridire

il tuo canto segreto.

Signore, tu lo vedi

ch’io non ho occhi piu

per i tuoi cieli, per le nuvole tue
consolatrici.

Signore, per tutto il mio pianto
ridammi una stilla di Te
ch’io riviva.

Perché tu sai, Signore,

che in un tempo lontano
anch’io tenni nel cuore

tutto un lago, un gran lago,
specchio di Te.

Ma tutta 'acqua mi fu bevuta,
o Dio,

ed ora dentro il cuore

ho una caverna vuota,

cieca di Te.

Signore, per tutto il mio pianto,
ridammi una stilla di Te,

ch’io riviva.

(Antonia Pozzi, “Preghiera”)
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La benedizione sostiene il mondo

L’'impossibilita di leggere il Rotolo € una metafora che traduce ’esperienza di
non riuscire a stare nella vita, di non trovarvi una direzione, un senso. C’¢
una qualche sensatezza nell’esistenza umana, o ¢ tutta consegnata
all’arbitrio del caso e all’assurdita?

La risposta della tradizione rabbinica: le lettere dell’alfabeto nel loro dialogo
con il Creatore, e il principio primo della creazione: la benedizione (di Dio
sull'uomo e dell'uomo a Dio).

Dopo che le argomentazioni di tutte queste lettere furono vanificate, la
Bet venne al cospetto del Santo, sia Egli benedetto, e cosi Lo imploro: «O
Signore del mondo, sia Tua volonta creare il mondo servendoti di me,
giacché tutti i suoi abitatori Ti lodano ogni giorno servendosi di me, come
e detto, “benedetto il Signore in Eterno. Amen amen” (Sal 89,53)». E il
Santo, sia Egli benedetto, accolse subito la supplica della Bet, dicendo:
«Benedetto sia colui che viene nel nome del Signore» (Sal 118,26). Fu cosi
che Egli creo il Suo mondo servendosi della Bet, come é detto, «Bere’shit
— in principio — Dio creo il cielo e la terra» (Gen 1,1)!.

Ogni tratto dell’esistenza ha il suo risvolto di ombra, ma anche 'ombra € un
aspetto della grande benedizione di esistere. Tutta la creazione, e in essa la
vita umana, € scritta con lettere di luce e di tenebra: siamo chiamati ad
imparare a leggere tutta la realta, e tutti i tempi e i passaggi della vita, a
muoverci in confidenza dentro tutta la trama della storia.

Accogliere le parole dei grandi scrittori e delle grandi scrittrici, di coloro che
hanno scandagliato ed esplorato il mistero del cuore umano, puo contribuire
alla nostra capacita di leggere il grande rotolo della vita. Ci puo offrire le
parole per dare nome ad ogni cosa, sentimento, avvenimento (Gen 2,19-20).
Questo ci accompagna a maturare in umanita, e il punto di arrivo di questo
percorso di maturazione € la capacita di benedire la vita, cosi com’e.

I1 Nuovo Testamento la chiama incarnazione.

LL. Ginzberg, Le leggende degli ebrei, vol. 1, Adelphi, Milano 2019, p. 6 (orig.: 1909).
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