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10 novembre 2024 

Apostolato Biblico – 2 Giornata di formazione 

Milano – parr. Sacra Famiglia in Rogoredo 
  

 

L’avventura delle parole 

Qualche risonanza alla Lettera del Papa “Sul ruolo della letteratura  

nella formazione” 

 

Introduzione 

1 E vidi, nella mano destra di Colui che sedeva sul trono, un libro scritto sul 

lato interno e su quello esterno, sigillato con sette sigilli. 2Vidi un angelo forte 

che proclamava a gran voce: «Chi è degno di aprire il libro e scioglierne i 

sigilli?». 3Ma nessuno né in cielo, né in terra, né sottoterra, era in grado di 

aprire il libro e di guardarlo. 4Io piangevo molto, perché non fu trovato nessuno 

degno di aprire il libro e di guardarlo. 
5Uno degli anziani mi disse: «Non piangere; ha vinto il leone della tribù di 

Giuda, il Germoglio di Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli». 

(Ap 5,1-5) 

 

La vita, la storia – quella del mondo, quella di ognuno – come un libro, un 

rotolo avvolto, pieno di parole ma tutte inaccessibili. Il dolore desolato di 

chi non riesce a venirne a capo. Come una porta chiusa alla quale si bussa 

inutilmente. 

La lettura è uno spazio di vita. In “Niente di nuovo sul fronte occidentale” di 

Remarque il ventenne Paul, soldato tedesco nell’inferno della trincea della 

Somme, torna a casa per la licenza di due settimane e cerca disperatamente 

di rientrare nella vita civile, nell’esistenza di prima, per essere rassicurato 

sul fatto che la guerra è in fin dei conti solo una parentesi, non la parola 

definitiva. Paul si sente prigioniero di una terribile estraneità al mondo. 

Un’estraneità dovuta a un imbarbarimento, che ha soffocato il respiro delle 

cose. Siamo diventarti indifferenti, dice Paul di sé e dei suoi compagni, 

perché ripiegati sull’utilità immediata delle cose (abili come mercanti, con un 

paio di stivali che vale più dei libri di Schopenhauer) e impegnati con le mani 

nel sangue altrui (brutali come macellai). 

Quando cerca di riappropriarsi delle sensazioni di un tempo, in camera sua, 

tra i suoi libri (pp. 122-125): “[…] è la mia stanza che deve parlare, che deve 

accogliermi e sostenermi. Voglio sentire che il mio posto è qui; e ascoltare 

questa voce, perché tornando al fronte io sia consapevole che la guerra 
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sprofonda, sparisce sotto l’ondata del ritorno; la guerra passa, non ci divora, 

non ha altro potere su di noi che esteriore”. Ma i suoi libri, allineati sugli 

scaffali, rimangono muti. La supplica di Paul perché gli parlino, lo 

accolgano con la carica emotiva di un tempo, scivola via senza far presa. “Un 

terribile senso di estraneità di colpo si desta in me. Non so trovare la strada 

del ritorno, sono escluso […] Davanti a tutto ciò me ne sto muto, come davanti 

a un tribunale, scoraggiato. Parole, parole, parole, che non mi raggiungono più. 

Lentamente ricolloco i libri nello scaffale. È finita. In silenzio esco dalla 

camera”. 

 

Sentirmi estraneo alle parole vitali, alle sillabe che nutrono. La grande 

avventura di vivere ha precisamente a che fare con la decifrazione del 

contenuto del grande Rotolo, del misterioso libro. Non posso semplicemente 

aspettare al di qua della soglia di quel testo. Ho bisogno di varcarne la soglia 

di lettura, di entrare a passeggiare in quelle parole, di diventare protagonista 

della mia vita. 

 

Leggere è l’occasione di un incontro 

1. Inizialmente avevo scritto un titolo riferito alla formazione sacerdotale, ma 

poi ho pensato che, analogamente, queste cose si possono dire circa la 

formazione di tutti gli agenti pastorali, come pure di qualsiasi cristiano. Mi 

riferisco al valore della lettura di romanzi e poesie nel cammino di maturazione 

personale. 

2. Spesso nella noia delle vacanze, nel caldo e nella solitudine di alcuni 

quartieri deserti, trovare un buon libro da leggere diventa un’oasi che ci 

allontana da altre scelte che non ci fanno bene. Poi non mancano i momenti di 

stanchezza, di rabbia, di delusione, di fallimento, e quando neanche nella 

preghiera riusciamo a trovare ancora la quiete dell’anima, un buon libro ci 

aiuta almeno a passare la tempesta, finché possiamo avere un po’ più di 

serenità. E forse quella lettura ci apre nuovi spazi interiori che ci aiutano ad 

evitare una chiusura in quelle poche idee ossessive che ci intrappolano in 

maniera inesorabile. Prima della onnipresenza dei media, dei social, dei 

cellulari e di altri dispositivi, questa era un’esperienza frequente, e quanti 

l’hanno sperimentata sanno bene di cosa sto parlando. Non si tratta di 

qualcosa di superato. 

 

Maturazione personale. Le parole che leggo hanno davvero il potere di 

accompagnarmi a maturazione? In che modo, in che senso? 
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Primo: mi occupano, tenendomi lontano da altre occupazioni che invece 

sarebbero dannose. “Finché la minestra è calda, le mosche non ci cadono 

dentro”, dicevano i padri: il cuore abitato dal Dio vivente non lascia spazio 

all’ingresso dei demoni. Una immaginazione vivamente impegnata non si 

rammollisce in pensieri e pratiche deleteri. 

E poi leggere può offrire sollievo.  

Iris, 14 anni: “L’anno scorso a scuola era spesso umiliata, mi sentivo sempre 

fuori posto, brutta. Mi dicevano che ero sbagliata. Allora mi rifugiavo nei 

libri. Lì non ero sbagliata, lì nessuno mi faceva sentire fuori posto”. Le ho 

regalato “La storia infinita” di Michael Ende, dove un libro è lo spazio di 

avventura e di crescita del piccolo protagonista, Bastiano. 

L’immaginazione di chi legge è impegnata perché, rispetto a quel che avviene 

nella fruizione dei media audiovisivi, “nella lettura di un libro il lettore è molto 

più attivo. In qualche modo riscrive l’opera, la amplifica con la sua 

immaginazione, crea un mondo, usa le sue capacità, la sua memoria, i suoi 

sogni, la sua stessa storia piena di drammi e simbolismi, e in questo modo ciò 

che emerge è un'opera ben diversa da quella che l'autore voleva scrivere.” (3) 

Perché? Perché nella lettura avviene un incontro. Io leggo, entro nel mondo 

che lo scrittore o scrittrice ha creato attraverso le parole del suo racconto, e 

in quello spazio narrativo io ci sono con tutto il bagaglio del mio vissuto, delle 

mie esperienze, domande, dubbi, consapevolezze, coraggio e paure… 

Trovo in quelle parole qualcosa che mi aiuta a interpretarmi, a schiudere un 

po’ per volta i sigilli che mi chiudono a me stesso. 

“Poi lessi il Vangelo di Marco e arrivai al racconto della passione: 

quando lessi il grido di morte di Gesù, ‘Mio Dio, perché mi hai 

abbandonato?”, lo sentii con crescente convinzione: qui c’è qualcuno 

che ti comprende interamente, che si unisce al tuo grido a Dio e che ha 

sentito lo stesso abbandono in cui ora ti ritrovi… Riprendevo il coraggio 

di vivere” (J. Moltmann, Vasto spazio. Storia di una vita, cit. in R. 

Williams, Il Dio di Gesù nel vangelo di Marco, Qiqajon, Magnano 2014, 

12-13) 

 

“Iniziai a leggere il Vangelo secondo Marco. Mentre leggevo l’inizio di 

quel vangelo, prima di arrivare al terzo capitolo, mi accorsi 

improvvisamente che dall’altra parte della mia scrivania c’era una 

presenza, ed ebbi l’assoluta certezza che era Cristo… Poiché Cristo era 

vivo, e io ero stato alla sua presenza, potevo affermare con certezza che 

quanto il vangelo diceva circa la crocifissione del profeta di Galiela era 
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vero, e il centurione aveva ragione quando aveva detto: ‘Costui è 

veramente il Figlio di Dio’” (A. Bloom, Scuola di preghiera, in ib. 14) 

Naturalmente questo avviene quando la nostra immaginazione è sollecitata: 

non solo dalla lettura delle Scritture, ma anche della grande letteratura. 

Come avviene a William Stoner, il giovane contadino americano protagonista 

di Stoner di John Williams: 

Vagava per i corridoi della biblioteca dell’università, in mezzo a migliaia di 

libri, inalando l’odore stantio del cuoio e della tela delle vecchie pagine, come 

se fosse un incenso esotico. Certe volte si fermava, prendeva un volume da 

uno scaffale e lo teneva per un istante tra le sue manone, che vibravano al 

contatto ancora insolito con il dorso e il bordo e le pagine docili. Poi cominciava 

a sfogliarlo, leggendo qualche paragrafo qua e là, e le sue dita rigide giravano 

le pagine con infinita attenzione, quasi timorose di distruggere, con la loro 

rozzezza, ciò che avevano scoperto con tanta fatica.  

Non aveva amici, e per la prima volta nella vita prese coscienza della 

solitudine. Certe notti, in soffitta, alzava gli occhi dal libro e contemplava gli 

angoli bui della stanza, dove la luce della lampada guizzava tra le ombre. Se 

la fissava a lungo e attentamente, l’oscurità si condensava in una luce che 

acquistava la forma impalpabile di ciò che stava leggendo. E allora si sentiva 

fuori dal tempo, proprio come si era sentito quel giorno in cui Archer Sloane gli 

aveva parlato. Il passato sorgeva dalle tenebre e i morti tornavano in vita di 

fronte a lui, e insieme fluivano nel presente, in mezzo ai vivi, tanto che per un 

istante aveva la percezione di stringersi a loro in un’unica, densa realtà, da 

cui non poteva e non voleva sottrarsi. Tristano e la dolce Isotta gli sfilavano 

sotto gli occhi; Paolo e Francesca vorticavano nel buio incandescente; Elena e 

il radioso Paride, amareggiati dalle conseguenze del loro gesto, spuntavano 

dal buio. E Stoner li sentiva più vicini dei suoi stessi compagni, che si 

spostavano da una classe all’altra, alloggiando presso una grande università 

a Columbia, nel Missouri, e che camminavano distratti nell’aria del Midwest. 

(17-18) 

 

Tutto questo comincia a trasformare Stoner dal di dentro, e lui se ne 

accorge. “Certe volte rifletteva su com’era pochi anni prima, e il ricordo di 

quella strana figura, bruna e inerte come la terra da cui proveniva, lo lasciava 

incredulo. Poi pensava ai suoi genitori, li sentiva estranei quanto il figlio che 

avevano generato e avvertiva per loro un misto di pietà e di amore distante.” 

(18) 

 
_________ 
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Carissimo Harry Potter, 

sono una tua fan, ma non una tua fan qualsiasi. Io ti adoro, tu sei il mio idolo. Ci 

tenevo a ringraziarti: tu mi hai aiutato nei momenti difficili, mi hai fatto capire 

l’importanza dell’amore, l’importanza dell’amicizia.  

Quando sono un po’ triste accendo un tuo film o leggo un tuo libro e mi tiro su. Tu 

sei il mio idolo e non ti scorderò mai, perché un libro come il tuo non si può 

scordare. Mi resterà sempre nel cuore. Tu mi resterai sempre nel cuore, perché 

certe persone, pur non essendo del tutto reali, non si possono dimenticare. E non 

è vero che non sei del tutto reale perché, anche se ci sono persone a cui non piaci 

perché non ti hanno letto o perché non colgono la bellezza che c’è nel libro, se tanta, 

così tanta gente ti ama, vuol dire che sei reale. Almeno per noi lo sei. Per “reale” 

non intendo in carne e ossa. Però, se nella nostra fantasia ci sei e sei il più 

importante, be’, vuole dire che esisti. Non ti possiamo toccare, ma esisti, ed esisti 

in tutti noi. 

Sai, volevo dirti anche che io mi rispecchio un po’ in te, perché a me è morto il papà 

quando avevo due anni, ma io so che lui mi guarda sempre da lassù e mi protegge 

perché “essere stati amati tanto profondamente ci protegge per sempre, anche se 

la persona che ci ha amato non c’è più”. 

E poi l’anno scorso mi sono ammalata, di una malattia grave, mortale. È un po’ 

come se Voldemort si fosse impossessato di me. È entrato nella mia testa e non 

vuole più uscire, ma io lo sto combattendo, lo sto distruggendo. Infatti non sono 

più in ospedale, non sono più ad Azkaban, dove mi sembrava di essere baciata dai 

dissennatori ogni giorno. Adesso vado a scuola, cammino e faccio tutto quello che 

fanno i miei amici, e questo anche grazie a te, perché ho pensato: Harry Potter ce 

l’ha fatta a sconfiggere Voldemort e ce la farà anche ad aiutarmi a sconfiggere la 

mia malattia. 

E quindi grazie, grazie, grazie. Solo grazie, perché tu mi hai aiutato ad andare 

avanti nonostante tutto. Grazie di avermi fatto capire che la mia malattia non 

vincerà, perché io, a differenza della mia malattia, riesco ad amare. Quindi io la 

sconfiggerò, proprio come tu hai fatto con Voldemort, anche perché so che tu mi 

aiuterai. 

Arianna  

 

Con queste presenze, cui la lettura ci dà accesso, noi ci confrontiamo: ci 

riconosciamo per alcuni tratti, ce ne distanziamo per altri.  

 

Leggere rende ricchi 

4. […] Tranne poche eccezioni, l’attenzione alla letteratura viene considerata 

come qualcosa di non essenziale. Al riguardo, desidero affermare che tale 

impostazione non va bene. È all’origine di una forma di grave impoverimento 



6 
 

intellettuale e spirituale dei futuri presbiteri, che vengono in tal modo privati di 

un accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore della cultura 

umana e più nello specifico al cuore dell’essere umano. 

5. Con questo scritto, desidero proporre un radicale cambio di passo circa la 

grande attenzione che, nel contesto della formazione dei candidati al 

sacerdozio, si deve prestare alla letteratura. A tal proposito, trovo assai 

efficace ciò che afferma un teologo: 

«La letteratura [...] scaturisce dalla persona in ciò che questa ha di più 

irriducibile, nel suo mistero [...]. È la vita che prende coscienza di sé stessa 

quando raggiunge la pienezza di espressione, facendo appello a tutte le risorse 

del linguaggio». (R. Latourelle) 

6. La letteratura ha così a che fare, in un modo o nell’altro, con ciò che ciascuno 

di noi desidera dalla vita, poiché entra in un rapporto intimo con la nostra 

esistenza concreta, con le sue tensioni essenziali, con i suoi desideri e i suoi 

significati. 

 

Fede e cultura 

8. Inoltre, per un credente che vuole sinceramente entrare in dialogo con la 

cultura del suo tempo, o semplicemente con la vita delle persone concrete, la 

letteratura diventa indispensabile. A buona ragione, il Concilio Vaticano II 

sostiene che «la letteratura e le arti […] cercano di esprimere l’indole propria 

dell’uomo» e «di illustrare le sue miserie e le sue gioie, i suoi bisogni e le sue 

capacità». [3] La letteratura prende, in verità, spunto dalla quotidianità della 

vita, dalle sue passioni e dalle sue vicende reali come «l’azione, il lavoro, 

l’amore, la morte e tutte le povere cose che riempiono la vita». [4] 

9. Come possiamo raggiungere il centro delle antiche e nuove culture se 

ignoriamo, scartiamo e/o mettiamo a tacere i loro simboli, i messaggi, le 

creazioni e le narrazioni con cui hanno catturato e voluto svelare ed evocare le 

loro imprese e gli ideali più belli, così come le loro violenze, paure e passioni 

più profonde? Come possiamo parlare al cuore degli uomini se ignoriamo, 

releghiamo o non valorizziamo “quelle parole” con cui hanno voluto 

manifestare e, perché no, rivelare il dramma del loro vivere e del loro sentire 

attraverso romanzi e poesie? 

 

UN MESSAGGIO DELL’IMPERATORE 

[Franz Kafka, 1917] 

 

L'imperatore - così si racconta - ha inviato a te, a un singolo, a un misero 

suddito, minima ombra sperduta nella più lontana delle lontananze dal sole 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn1
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn3
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn4
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imperiale, proprio a te l’imperatore ha inviato un messaggio dal suo letto di 

morte.  

Ha fatto inginocchiare il messaggero al letto, sussurrandogli il messaggio 

all’orecchio; e gli premeva tanto che se l'è fatto ripetere all'orecchio.  

Con un cenno del capo ha confermato l’esattezza di quel che gli veniva detto. 

E dinanzi a tutti coloro che assistevano alla sua morte (tutte le pareti che lo 

impediscono vengono abbattute e sugli scaloni che si levano alti ed ampi son 

disposti in cerchio i grandi del regno) dinanzi a tutti loro ha congedato il 

messaggero.  

Questi s'è messo subito in moto; è un uomo robusto, instancabile; 

manovrando or con l'uno or con l'altro braccio si fa strada nella folla; se lo si 

ostacola, accenna al petto su cui è segnato il sole, e procede così più 

facilmente di chiunque altro. Ma la folla è così enorme; e le sue dimore non 

hanno fine. Se avesse via libera, all’aperto, come volerebbe! e presto 

ascolteresti i magnifici colpi della sua mano alla tua porta.  

Ma invece come si stanca inutilmente! ancora cerca di farsi strada, nelle 

stanze del palazzo più interno; non riuscirà mai a superarle; e anche se gli 

riuscisse non si sarebbe a nulla: dovrebbe aprirsi un varco scendendo tutte 

le scale; e anche se gli riuscisse, non si sarebbe a nulla: c'è ancora da 

attraversare tutti i cortili; e dietro a loro il secondo palazzo e così via per 

millenni; e anche se riuscisse a precipitarsi fuori dell'ultima porta - ma 

questo mai e poi mai potrà avvenire - c'è tutta la città imperiale davanti a 

lui, il centro del mondo, ripieno di tutti i suoi rifiuti. 

Nessuno riesce a passare di lì e tanto meno col messaggio di un morto.  

Ma tu stai alla finestra e ne sogni, quando giunge la sera. 

 

Il testo di Kafka interpreta un aspetto della terribile angoscia dell’uomo di 

oggi: la desolata solitudine di chi non appartiene a nessuno. Cosa ha da dire 

il grande annuncio cristiano al racconto di Kafka? È possibile intrecciare la 

domanda sottesa al testo di un autore del ventesimo secolo all’annuncio dei 

vangeli? È poi davvero partita quella parola a noi destinata? C’è un 

significato, un senso profondo, che attraversi anche il tracollo della storia? 

L’annuncio evangelico è: sì, quella Parola a te destinata non è soltanto in 

viaggio, è già alla tua porta, e l’occasione che ti è data è di metterti in ascolto 

dei “magnifici colpi della sua mano alla tua porta”.  

Come potrò ascoltare, la voce di quella Parola? Come parla, oggi a me, qui 

ed ora, l’Imperatore? Da queste domande di può partire per l’annuncio 

evangelico, come Paolo dalla devozione dei cittadini ateniesi (At 17). 
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Mai un Cristo senza carne 

14. […] L’urgente compito dell’annuncio del Vangelo nel nostro tempo richiede, 

dunque, ai credenti e ai sacerdoti in particolare l’impegno a che tutti possano 

incontrarsi con un Gesù Cristo fatto carne, fatto umano, fatto storia. Dobbiamo 

stare tutti attenti a non perdere mai di vista la “carne” di Gesù Cristo: quella 

carne fatta di passioni, emozioni, sentimenti, racconti concreti, mani che 

toccano e guariscono, sguardi che liberano e incoraggiano, di ospitalità, di 

perdono, di indignazione, di coraggio, di intrepidezza: in una parola, di amore. 

15. Ed è proprio a questo livello che un’assidua frequentazione della 

letteratura può rendere i futuri sacerdoti e tutti gli agenti pastorali ancora più 

sensibili alla piena umanità del Signore Gesù, in cui si riversa pienamente la 

sua divinità, e annunciare il Vangelo in modo che tutti, davvero tutti, possano 

sperimentare quanto sia vero ciò che dice il Concilio Vaticano II: «in realtà 

solamente nel mistero del Verbo incarnato trova vera luce il mistero 

dell'uomo». [10] Ciò non vuol dire il mistero di un’umanità astratta, ma il 

mistero di quell’essere umano concreto con tutte le ferite, i desideri, i ricordi e 

le speranze della sua vita. 

 

Leggere mi accompagna a diventare umano. 

“Un giorno, all’ora del tè, stava leggendo Henry James quando sbottò: 

«E muoviti!». La cameriera, che stava portando via il carrello del tè, 

disse: «Chiedo scusa, Maestà», e nel giro di due secondi era già 

schizzata fuori dalla stanza. «Ma no, non tu, Alice» le gridò dietro la 

regina, addirittura rincorrendola sulla porta. «Non tu!». Una volta Sua 

Maestà non si sarebbe preoccupata di quello che pensava la cameriera, 

o di aver ferito i suoi sentimenti; adesso però le dispiaceva, e tornando 

a sedersi si chiese come mai. Al momento non la sfiorò l’idea che quello 

slancio potesse avere un nesso con i libri e perfino con 

quell’irritantissimo Henry James. A tempo debito però se ne accorse, e 

in uno dei suoi appunti successivi scrisse: «È possibile che io mi stia 

trasformando in un essere umano. Non sono convinta che si tratti di 

un cambiamento auspicabile».” (A. Bennett, La sovrana lettrice) 

 

Un grande bene 

16. Da un punto di vista pragmatico, molti scienziati sostengono che 

l’abitudine a leggere produca molti effetti positivi nella vita della persona: la 

aiuta ad acquisire un vocabolario più ampio e di conseguenza a sviluppare 

vari aspetti della sua intelligenza. Stimola anche l’immaginazione e la 

creatività. Allo stesso tempo, questo permette di imparare ad esprimere in 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn10
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modo più ricco le proprie narrazioni. Migliora anche la capacità di 

concentrazione, riduce i livelli di deterioramento cognitivo, calma lo stress e 

l’ansia. 

17. Meglio ancora: ci prepara a comprendere e quindi ad affrontare le varie 

situazioni che possono presentarsi nella vita. Nella lettura ci tuffiamo nei 

personaggi, nelle preoccupazioni, nei drammi, nei pericoli, nelle paure delle 

persone che hanno superato alla fine le sfide della vita, o forse durante la 

lettura diamo consigli ai personaggi che in seguito serviranno a noi stessi. 

 

 

Il filosofo MacIntyre sostiene che gli esseri umani decidono che cosa è 

veramente importante e quale dovrebbe essere le loro condotta riferendosi, 

in modo conscio o inconscio, alle storie che sono venuti a conoscere: 

“Posso rispondere alla domanda: ‘Che cosa devo fare?’, solo se sono in grado 

di rispondere alla domanda preliminare: ‘Di quale storia o di quali storie mi 

trovo a far parte?’ […] è ascoltando storie di perfide matrigne, di re buoni ma 

mal consigliati, lupe che allattano gemelli, figli cadetti che non ricevono 

nessuna eredità ma devono farsi strada da soli nel mondo e figli maggiori che 

dilapidano la loro eredità in un’esistenza dissoluta e vanno in esilio a vivere 

con i maiali, che i bambini imparano, nel modo giusto o in quello sbagliato, che 

cos’è un figlio e che cosa un genitore, quale cast di personaggi ci può essere 

nel dramma in cui si sono trovati a nascere e quali sono le strade del mondo. 

Privando i bambini delle storie, li si trasformerebbe in balbuzienti ansiosi e 

senza copione, tanto nelle azioni quanto nelle parole.” (MacIntyre, Dopo la 

virtù, 258, cit. in J.-P. Sonnet, Generare è narrare, Vita e Pensiero, Milano 

2015, 24) 

Non vale, naturalmente, solo per i bimbi… 

 

Ascoltare la voce di qualcuno 

20. Quando il mio pensiero si rivolge alla letteratura, mi viene in mente ciò che 

il grande scrittore argentino Jorge Luis Borges [13] diceva ai suoi studenti: la 

cosa più importante è leggere, entrare in contatto diretto con la letteratura, 

immergersi nel testo vivo che ci sta davanti, più che fissarsi sulle idee e i 

commenti critici. E Borges spiegava questa idea ai suoi studenti dicendo loro 

che forse all’inizio avrebbero capito poco di ciò che stavano leggendo, ma che 

in ogni caso essi avrebbero ascoltato “la voce di qualcuno”. Ecco una 

definizione di letteratura che mi piace molto: ascoltare la voce di qualcuno. E 

non si dimentichi quanto sia pericoloso smettere di ascoltare la voce dell’altro 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn13
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che ci interpella! Si cade subito nell’autoisolamento, si accede ad una sorta di 

sordità “spirituale”, la quale incide negativamente pure sul rapporto con noi 

stessi e sul rapporto con Dio, a prescindere da quanta teologia o psicologia 

abbiamo potuto studiare. 

21. Percorrendo questa via, che ci rende sensibili al mistero degli altri, la 

letteratura ci fa imparare a toccare il loro cuore. […] 

Ecco il punto: compito dei credenti, e dei sacerdoti in particolare, è proprio 

“toccare” il cuore dell’essere umano contemporaneo affinché si commuova e si 

apra dinanzi all’annuncio del Signore Gesù ed in questo loro impegno l’apporto 

che la letteratura e la poesia possono offrire è di ineguagliabile valore. 

22. T.S. Eliot, il poeta a cui lo spirito cristiano deve opere letterarie che hanno 

segnato la contemporaneità, ha giustamente descritto la crisi religiosa 

moderna come quella di una diffusa “incapacità emotiva”. [15] Alla luce di 

questa lettura della realtà, oggi il problema della fede non è innanzitutto quello 

di credere di più o di credere di meno nelle proposizioni dottrinali. È piuttosto 

quello legato all’incapacità di tanti di emozionarsi davanti a Dio, davanti alla 

sua creazione, davanti agli altri esseri umani. C’è qui, dunque, il compito di 

guarire e di arricchire la nostra sensibilità. Per questo, al mio ritorno dal 

Viaggio Apostolico in Giappone, quando mi hanno chiesto che cosa ha da 

imparare l’Occidente dall’Oriente, ho risposto: «credo che all’Occidente manchi 

un po’ di poesia». [16] 

 

La lettura di “Furore” (Steinbeck) può forse guarirci da qualche insensibilità, 

da qualche incapacità di riconoscere il dolore disperato di chi migra in cerca 

di una vita dignitosa? Può forse aiutarci ad ascoltare la voce delle famiglie 

Joad dei nostri tempi? 

La lettura di “Un’estate” di Claire Keegan può forse risvegliare in noi memorie 

della nostra infanzia, nostalgie e desideri, trepidazioni e motivi di gratitudine 

rimasti sepolti nel passato? E in questo modo renderci un poco più sensibili 

alle necessità affettive ed emotive dei bimbi che ci sono affidati? 

La lettura di “Le chiavi del Regno” di Cronin… 

 

Vedere attraverso gli occhi degli altri 

34. Per quanto riguarda la forma di discorso, accade questo: leggendo un testo 

letterario, siamo messi in condizione di «vedere attraverso gli occhi degli 

altri», [30] acquisendo un’ampiezza di prospettiva che allarga la nostra 

umanità. Si attiva così in noi il potere empatico dell’immaginazione, che è 

veicolo fondamentale per quella capacità di identificazione con il punto di vista, 

la condizione, il sentire altrui, senza la quale non si dà solidarietà, 

https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn15
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn16
https://www.vatican.va/content/francesco/it/letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-formazione.html#_ftn30
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condivisione, compassione, misericordia. Leggendo scopriamo che ciò che 

sentiamo non è soltanto nostro, è universale, e così anche la persona più 

abbandonata non si sente sola. 

 

Partecipare tramite la lettura al movimento interiore di Antonia Pozzi in 

Preghiera può forse aiutarci a riconoscere che l’esperienza della desolazione 

interiore vuole aprirsi alla preghiera? 

Signore, tu lo senti 

ch’io non ho voce più 

per ridire 

il tuo canto segreto. 

Signore, tu lo vedi 

ch’io non ho occhi più 

per i tuoi cieli, per le nuvole tue 

consolatrici. 

 

Signore, per tutto il mio pianto  

ridammi una stilla di Te 

ch’io riviva. 

 

Perché tu sai, Signore, 

che in un tempo lontano 

anch’io tenni nel cuore 

tutto un lago, un gran lago, 

specchio di Te. 

Ma tutta l’acqua mi fu bevuta, 

o Dio, 

ed ora dentro il cuore 

ho una caverna vuota, 

cieca di Te. 

 

Signore, per tutto il mio pianto, 

ridammi una stilla di Te, 

ch’io riviva. 

 

(Antonia Pozzi, “Preghiera”) 
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La benedizione sostiene il mondo 

L’impossibilità di leggere il Rotolo è una metafora che traduce l’esperienza di 

non riuscire a stare nella vita, di non trovarvi una direzione, un senso. C’è 

una qualche sensatezza nell’esistenza umana, o è tutta consegnata 

all’arbitrio del caso e all’assurdità? 

La risposta della tradizione rabbinica: le lettere dell’alfabeto nel loro dialogo 

con il Creatore, e il principio primo della creazione: la benedizione (di Dio 

sull’uomo e dell’uomo a Dio). 

 

Dopo che le argomentazioni di tutte queste lettere furono vanificate, la 

Bet venne al cospetto del Santo, sia Egli benedetto, e così Lo implorò: «O 

Signore del mondo, sia Tua volontà creare il mondo servendoti di me, 

giacché tutti i suoi abitatori Ti lodano ogni giorno servendosi di me, come 

è detto, “benedetto il Signore in Eterno. Amen amen” (Sal 89,53)». E il 

Santo, sia Egli benedetto, accolse subito la supplica della Bet, dicendo: 

«Benedetto sia colui che viene nel nome del Signore» (Sal 118,26). Fu così 

che Egli creò il Suo mondo servendosi della Bet, come è detto, «Bere’shit 

– in principio – Dio creò il cielo e la terra» (Gen 1,1)1. 

 

Ogni tratto dell’esistenza ha il suo risvolto di ombra, ma anche l’ombra è un 

aspetto della grande benedizione di esistere. Tutta la creazione, e in essa la 

vita umana, è scritta con lettere di luce e di tenebra: siamo chiamati ad 

imparare a leggere tutta la realtà, e tutti i tempi e i passaggi della vita, a 

muoverci in confidenza dentro tutta la trama della storia. 

Accogliere le parole dei grandi scrittori e delle grandi scrittrici, di coloro che 

hanno scandagliato ed esplorato il mistero del cuore umano, può contribuire 

alla nostra capacità di leggere il grande rotolo della vita. Ci può offrire le 

parole per dare nome ad ogni cosa, sentimento, avvenimento (Gen 2,19-20). 

Questo ci accompagna a maturare in umanità, e il punto di arrivo di questo 

percorso di maturazione è la capacità di benedire la vita, così com’è. 

Il Nuovo Testamento la chiama incarnazione. 

 

                                                
1 L. Ginzberg, Le leggende degli ebrei, vol. 1, Adelphi, Milano 2019, p. 6 (orig.: 1909). 

 


